




ш
X
О

X
=г
2
с;

°  Валерий
ш Алексеев

ПЕПЕЛЬНЫЙ 

СЕНТЯБРЬ

ПОВЕСТЬ

ш Q САЛЬВАДОРЕ АЛЬЕНДЕ
2

5
<
с
с:



вО.З(7Чн)

M l

Литературная деятельность Валерия Алексеева на­
чалась н конце 60-х годов, когда вышли в свет его по­
вести «Люди Флинта», «Светлая личность», «Игра в 
жмурки», «Кот — золотой хвост», носвящоиные совет­
ской молодежи.

В дальнейшем герои Валерия Алексеева заметно 
«повзрослели». В новостях «Рог изобилия», «Экое до- 
ло», «Чуждый разум», «Удача по скрипке», «Гипноз 
детали» ставятся серьезные правстпепныо проблемы, 
затрагивающие интересы читателей всех возрастов.

I! 11)75 году в серии «Пламенные революционеры» 
вышла повесть Валерия Алексеева «Улыбка навсегда», 
посвящении» национальному герою Греции Пикосу 
Белояннсу.

Повесть о Сальвадоре Альенде — новое обращение 
Валерия Алексеева к художественно-документальному 
жанру.

Па фойе бурных событий иоследпих месяцев На­
родного единства в Чили прослеживается в ретроспек­
тивном илане процесс становления Альенде как поли­
тического деятеля, демократа, одпого из руководите­
лей блока левых сил. Картина расстановки социаль­
ных сил накануне фашистского переворота It сентяб­
ря 1073 года дается через конкретные судьбы главных 
и второстепенных героев, но центром повести остается 
благородная фигура Президента Республики Чили 
Сальвадора Альенде, отдавшего жизнь в борьбе за пра­
вое дело.
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Зимним утром 29 шопя 1973 года в 
Сантьяго выпал снег. Выпал, чтобы тут ж е растаять: тем­
пература была около пуля. Улицы и площади, едва успев 
побелеть, виовь черпо заблестели от влаги. Низкие дым­
ные облака тянулись над городом, склоны гор и даже вер­
хушки высоких зданий были скрыты в серо-сннен мгле. 
Дул несильный, но въедливый ветер, мелко сеялся дождь, 
и карабинеры под аркой главного входа Ла Молоды по­
еживались от холода. Нолы их коротких шинелей топор­
щились на ветру, каски были покрыты изморосью.

В самом здании было еще холоднее: толстые стены ка­
зались сделанными из окаменелого льда. Н помещении 
генерального секретариата на первом этаже сидели ноч­
ные дежурные — Сара Новак из молодежной организации 
социалистической партии и Каролина Сото из редакции 
газеты «Снгло». Не зажигая света, они коротали послед­
ние часы своего дежурства в разговоре, а точное — и спо­
ре. Каролина зябко куталась в пончо, па ее подруге был 
грубошерстный свитер. В комнате клубился табачный 
дым: Сара непрерывно курила. Резкая, угловатая, с ру­
мянцем на впалых щеках, она казалась намного старше 
своей миловидной подруги, да и вела себя как старшая. 
Собственно, весь спор их сводился к тому, что Сара гнев­
но порицала Каролину, а та сбивчиво н путано оправды­
валась.
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Ilf понимаю, зачем тебе это нужпо! Недоучка, сы­
тый, набалованный дилетант. Да к тому же ханжа и свя- 
тоша. Вас разделяет пропасть, неужели ты настолько сле­
па, что этого по видишь? Он привык жить и праздности, 
а ведь у тебя острое перо, блестящее будущее. Поверь, 
on постарается сломать тебе жизпь. Наверно, уже ставил 
ультиматумы: пли — или?

— Нет,— смущенно отвечала Каролина. До этого 
еще не дошло. Но послушай, Сарпта, нельзя же быть та­
кой детермпнисткои. На одного происхождения не сле­
дует...

— Следует, дорогая моя! С неизбежностью следует. 
Богатство делает их злобными импотентами.

Речь шла о знакомом Каролины, которого Сарпта упор­
но называла «твои жених». Сесар Ларин, художник-люби­
тель, аполитичный «молодой человек средних лет», был 
сыном депутата от христианско-демократической партии 
дона Херардо .Парии Мррасуриса— иными словами, при­
надлежал к клану тех, кого Сорита именовала «физиологи­
ческими реакционерами». Каролина придерживалось иного 
мнения, ее значительно больше беспокоило религиозность 
«жениха», имевшая, впрочем, скорее эстетическую, чем 
философскую подкладку. Дружба Каролины с Сесаром, 
противоречивая, но прочная, с размолвками п непремен­
ными примирениями, продолжалась уже около года, и это 
вызывало негодование подруги. Сарпта пережила и свое 
время серьезную личную драму: ее муж уехал в Арген­
тину, захватив с собою  ребепка и обвинив ее на проща­
ние во всех мыслимых пороках, тягчайшим пз которых 
была названа нетерпимость. Поэтому теперь, с высо­
ты своего опыта, Сари та предостерегала свою более 
юную (как ей казалось) подругу от повторения той же 
ошибки.

— Ты пойми,— говорила она, ожесточенно дымя,— 
жизнь ставит каждому человеку по пути несколько глав-
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пых ловушек. Сумеешь пх избежать твоя Жизнь сдела­
на, не сумеешь пропала.

Карол и но правились такпи разговоры — хотя бы пи­
тому, что, выслушивая свои сомнения, так сказать, извне, 
она убеждалась в их безосновательности: Сесар был со ­
веем не таким, каким его видела подруга. Кслп бы Сарпта 
знала об этом, она изменила бы тактику или, что вероят­
нее, махнула бы на Каролину рукой: поступай, мол, как 
знаешь. По в гордыне своей она полагала, что Каролина 
отступает и меняет свою жизненную позицию под напо­
ром ее несокрушимой логики. Такое представление льсти­
ло самолюбию Сарптьт, вот почему обе подруги находили 
в этом откровенном разговоре истинное удовольствие.

Во дворце стояла гулкая тишина. Наверху, в кабине­
тах, подремывали другие дежурные, в крыле министерства 
внутренних дел у переговорного устройства, соединявшего 
Ла Мопеду с резиденцией президента, бодрствовал на­
чальник Управления службы расследований Альфредо 
Ж уаныш, у себя в кабинете работал заместитель министра 
внутренних дел Даниэль Вергара. О неизбежности мятежа 
поговаривали уже давно. Одно время компапня молодых 
бездельников повадилась звонить в Jla Мопеду н пугать 
ночных дежурных сообщениями о передвижениях войск, 
но потом шутники пашлп себе какое-то другое развлече­
ние. Постепенно острота опасности притупилась, п люди 
во дворце не чувствовали себя, как в пороховом погребе.

Между тем рассвело. Толстые прутья железных реше­
ток, которыми были забраны окна первого этажа, потем­
нели на фоне светло-серого неба, и а помещении стало как 
будто еще холоднее.

Послушай, кто-то подъезжает,— сказала вдруг Ка­
ролина и посмотрела на часы.— Неужели Тата, в такую 
рань?

Сарпта погасила сигарету о крап массивной медной пе­
пельницы п, вытянув тонкую шею, замерла.
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На площади рокотали моторы.
Сарита подошла к  окну, приподнялась иа цыпочки и 

выглянула им площадь.
Мамаснта чола,— отчего-то шепотом сказала она.— 

Мамочка моя!
Каролина тоже поднялась, ио ничего не увидела. Опа 

была меньше ростом, чем Сарпта, а окно утопало в нише 
толстом стены, и, сколько пи тянись, можно было разгля­
деть только верхние этажи окружавших площадь Консти­
туции здагши: справа Центральный баи к, напротив — ре­
дакция газеты «Н асьон», слева — министерство экономики 
и отель «Каррерас». Однако ома слышала, как просторная 
коробка Л а Мопеды наполняется гулом, н чувствовала, 
как дрожит под ногами пол.

Да что там такое? — спросила опа с тревогой, боясь 
услышать определенный ответ.

Сарита досадливо дернула плечом. Привстав на цыпоч­
ки, она панряжвппо с мотрел а иа площадь.

Тогда Каролниа подставила стул, взобралась на пего — 
и увидела танки. Они тупо и озабоченно ползли по без­
людной площади. Один мз нпх двигался прямо it главному 
входу, другой, скрежеща неподвижною гусеницей, разво­
рачивался левео и чуть поодаль, за седою от влаги зе­
ленью, третий шел вдоль фасада «Насьон», одновременно 
поворачивая в сторону дворца свою приплюснутую, как 
голова рептилии, башню. В самом передвижении машин 
по было еще видно ничего угрожающего, как будто езда 
по площади возле президентского дворца входила в какой- 
то утренний ритуал, но тайн, который нацелился иа арку 
главного входа, подполз ужо слишком близко, и жерло его 
расчехленного орудия зияло. Сейчас пыхнет жаром, поло­
паются стекла, каменные крошки брызнут в лицо... Каро­
лина даже зажмурилась.

Три года назад здесь стояли тапкп — в ту ночь, когда 
объявлено было о победе Альенде, по площадь тогда кп-
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пела пародом, п тапки, окруж сш ш е толпою, казались об­
реченными па вечную неподвижность, как памятники ми­
нувшей воины.

Каролина вопросительно посмотрела па Сарпту.
— Ну, затыкай ушки, Лина,— сказала подруга, обер­

нувшись, глаза ее возбужденно блестели,— сейчас будет 
война.

— Надо сказать Вергаре,— проговорила Каролина, ис­
пуганная скорее этой веселостью, чем видом боевых ма­
шин.

— Я думаю, Вергара и сам не глухой,— ответила Са- 
рпта и закурпла новую сигарету.

В коридоре послышались шаги, и Каролипа поспешно 
спрыгнула со стула. В номещенне секретариата вошел 
лейтенант Рейес, за ним — два карабинера. По сравнению 
с подчиненными лейтенант был одет щеголевато: темно-зе- 
леиып китель, белая сорочка, черный галстук, фуражка с 
лакированным козырьком.

— Прошу прощения за беспокойство, сеньориты,— га­
лантно сказал лейтенант,— но буду вынужден попросить 
вас спуститься в подвал.

Рейес махнул рукой, карабинеры, пригнувшись, с вип- 
товкамя в руках, перебежали через комнату и встали воз­
ле оконных ниш.

— Мы вам не мешаем,— возразила Сарита, пе терпев­
шая проявлений власти.— Располагайтесь, как у себя 
дома.

— Я повторяю, сеньориты,— твердо ответил лейте­
нант,— вам здесь пе место, вы должпы немедленно спус­
титься в подвал.

Un хотел что-то добавить, по с улицы донесся усилеп- 
пый репродуктором голос, под окнами кто-то пробежал, 
п лейтенант кинулся в вестибюль.

В комнату заглянул Вергара. Его узкое худое лицо 
было бесстрастно, как у индейца, губы сосредоточенно
сжаты,
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— Мятеж? — спросила Сарита.— Тапкасо?
Слово явилось к пей ноожндппно, по апплогии с Д а н ­

иил! мятежом полка «Такна», который был панна и «Ток- 
пасо». Сарита еще пе зпала, что она дала событию ими, 
которое переживет ее самое. «Такиасо» — «Танкасо», 
«Танкетосо»...

Вергара никогда не отвечал сразу, он как бы с трудом 
подбирал слова.

— Посмотрим,— сказал он отрывисто,— посмотрим, 
что они затевают.

— А президент уже зпает? — спросила Каролина.
Вергара молча взглянул па нее.
— Пехоты не видно? — спросил он, обращаясь к кара­

бинерам.
— Пе видно,— ответил один, выглянув в окно.— По 

крышам, правда, бегают... ио это штатские.
— Ш татские,— повторил Вергаро.— Ну что ж, тем 

хуже для сеньора Родригеса.
Вергара имел в виду адвоката Пабло Родригеса, руко­

водителя фашистской организации IIИЛ («Патриа и ли- 
бертяд»),

Он посмотрел па притихших женщин и, проговорив: 
«Немедленно в укрытие!» вышел.

— Пойдем, Лина,— сказала Сарита.— Жаль, что нас 
не учили стрелять.

Один из карабинеров, ухмыльнувшись,* проводил их 
взглядом и хотел было прокомментировать эти слона, но 
снаружи вновь послышались резкие голоса, и оп забыл о 
своем намерении.

Каролина и Сара вышли в вестибюль. Навстречу им, 
цокая металлическими подковами армейских ботинок, 
двое карабинеров тащили тяжелый пулемет.

Из-под арки входа со стороны площади Вульнеса (здесь 
пыл сквозной проход через дворец) тяиуло сыростью и 
бензиновой гарью. На ступенях стоял лейтенант Рейес,
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— Эй, остолопы! — причал ом в сторону плошали.— 
Какого черта пы здесь нортлте воздух? Езжайте па по­
лигон !

К'or да женщины подошли ближе, они увидели, что на­
против входа выстроились в ряд три тяжелых танка. Ору­
дия их были наведены прямо па арку, под которой стоял 
лентепаит,

— Езжайте на полигоп! — повторил он, энергично мах­
нув рукой.

—  Гак оин тебя и послушались,- -пробормотала Сарп­
та.— Что т о ,  стадо коров?

Рев моторов, от которого загудел вест, вестибюль, за­
глушил ее последние слова. Карабинеры, толпившиеся 
под аркой, кинулись укрываться за выступами степ. Один 
только Рейес стоял на ступенях, не двигаясь.

Танки продвинулись еще метров иа десять, затем на­
ступила тишина, и металлический голос произнес:

— Командир второго бронетанкового Супер приказы­
вает: всем вооруженным лицам во дворце по избежание 
кровопролития немедленно сложить оружие. Флаг прези­
дента спустить. Беспрепятственный выход из дворца га­
рантируется.

Голос доносился нз закрытого автофургона, стоявшего 
чуть поодаль, возле чаши фонтана.

Подбежавший солдат протянул Рейесу мегафон.
— Гвардия умирает, по пе сдается, дерьмо! отчет- 

пиво п звонко произнес Рейес.
Сарита захлопала в ладоши.
— Браво! — крикнула она.— Вот ато ответ!
И тут по стене дворца как будто хлестнуло железной 

неиыо. Зазвенели стекла.
— Бежим! — Сарита схватила Каролину за руку п по­

тащила ее за собой.
Они оказались вновь в помещении генерального сек­

ретариата. Псе здание было наполнено грохотом.
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— Что делают, негодяи! — крикнула Сарита.
Карабинеры стреляли непрерывно, пе оборачиваясь. На

полу звенели гильзы, в воздухе стоила пороховая сипь.
— Сейчас из пушок начнут! кричала иа ухо Каро­

лине Сарпта.
«Не посмеют»,— хотела ответить Каролина, но не ус­

пела: зазвонил телефон. Этот комнатный звук так пе вя­
зался с той дикостью, которая вокруг творилась, что вна­
чале они даже ие цоняли, что звенит. Карабинер ■ тот са­
мый, который все ухмылялся,- повернул окровавленное, 
в порезах лицо и вдруг, резко дернув головой, отвалился 
от стены.

— Ой! вскрикнула Каролина. Это детское восклица­
ние вырвалось у пее непроизвольно.

Карабинер падал медленно, все его тело сопротивля­
лось падению. Питом рухнул на пол и остался лежать 
ничком. Второй, покосившись па него, хрипло выдох­
нул: «М ьерколес!» Оп хотел выругаться, по из уваже­
ния к сеньоритам заменил неблагозвучное слово другим, 
более употребительным, и продолжал стрелять, целясь 
вверх.

Сарпта опустилась па колени рядом с упавшим, а те- 
лефоп продолжал звонить.

— Да заткни ты ему глотку! — крикнула Сарпта, дер­
жа голову карабинера на коленях.

Каролина схватила трубку и, пе совсем понимая, что 
делает, поднесла ее к уху.

— О.ча, П ирусита!— раздался бодрый голос Сесара.— 
Что у вас там?

Пирусита — это было умепыпптельпое от дотского 
псевдонима Нья Вируса, которым Каролина подписыва­
лась в школьной газете. Имя ирппснлось, и все, кто лю­
бил Каролину, называли ее так.

— Пока все в порядке,— еле шевеля губами, прого­
ворила Каролипа.
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— Да, по )i слышу — стреляют! — отчего-то обнжегшо 
прокричал Сосар.

Каролина молчала.
— Ну, ладно. Я помогу тебе выбраться. Сейчас я на 

Аламеде. Через нить минут буду.
— Ты с ума сошел! — крикнула Каролина.— Тут же 

танки кругом!
Ну, так что? Пе станут же они стрелять по «тойо­

т е » !— весело возразил Сесар.— Для них я свой. Пе нол- 
иуися!

Н К яролш т услышала гудки. Какое-то время опа сто­
яла, держа трубку в руках. Потом до нее донесся голос 
Сариты.

— Ты мне поможешь или пет? — кричала она.

В резиденции Альенде на улице Томаса Моро просы­
пались рано. Президент астанал около шести. Делал на 
веранде зарядку, принимал душ и садился в библиотеке 
работать. В набольших коттеджах на территории сада на­
чиналась деловитая беготня — поднимались на дневные 
дежурства, готовились к выезду в JIa Мопеду бойцы ГАИ 
(Групо де амигос персоиалес), личной охрапы президента.

В этом тихом монастырском уголке города зимний хо­
лод не ощущался гак остро: здесь и о было широких откры­
тых пространств, где мог бы разгуляться ледяной ветер, и 
даже утренний снежок, тонким слоем лежавший па траве 
мен? деревьями, был похож скорее на обильную седую рогу 
и напоминал о летних сельских рассветах где-нибудь в 
окрестностях Темуко.

В шесть утра заступил на дежурство Рамон. Рослый, 
сутуловатый (друзья и шутку звали его Патучо — «коро­
тышка», оттого что в ГАН был еще одни Рамой, человек 
вполне среднего роста, которому, из уважения к с ю  поч-
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генному, около сорока, возрасту, прозвища пе давали), Па- 
тучо стоял в центре проходной и энергично взмахивал ру­
ками, чтобы разогреться поело сна, на что команданте 
Хосе, заглянув в дверь с улицы, счел нужным заметить:

—  Ишь, какой ветер подмял. Прямо орел.
Оба в штатском (Рамон в пиджаке поверх свитера, 

Хосе в стеганой нейлоновой куртке с намотанным на шею 
толстым шарфом), они были бы похожи на поднявшихся 
спозаранку деревенских парной, если бы не что-то неуло­
вимо солдатское к их выправке, поведении и речи, выда­
вавшее привычку к оружию ir дисциплине.

— Опять всю ночь гулял? — спросил Рамон, посмот­
рев на осунувшееся лпцо команданте.-— Шел бы ты спать, 
грузовиков сегодня по будет.

Речь шла о том, что в кругах, близких к ГАИ, назы­
вали «грузовиками Оливареса». Директор Национального 
капала телевидения А угусто Оливарес часто предупреж­
дал ребят из ГАИ, с которыми очень дружил: «13 день 
переворота к столице пойдут армейские грузовики из про­
винции. Пока их нет, можете спать спокойно».

— Какой там сон,— устало ответил Х осе .— В танко­
вых частях вчера полковника сменили, а п о л к о в н и к и , зна­
ешь ли, отого не любят. П о л к о в н и к и  любят полками 
командовать.

—  Но теперь-то уж все?
— Т еп ерь— конечно,— Хосе усмехпулсн.— Раз уж П а- 

тучо заступил, все будет в полном порядке. Вот только по­
бреюсь и пойду...— оп потер подбородок.— Скоро Тата вы­
зовет.

Коротко звякнул телефон. Рамон присел па край сто­
ла, взял трубку.

— Слушаю, он быстро взглянул на Хосе, Да, да, 
понятно. Есть, соединяю.

Соединил напрямую, бережно положил трубку па 
рычаг.
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— Что, дождались все-таки грузовичков? — бесстраст­
но спросил ко,манданте.

— Х уж е,— буркнул Рамон.— Твой полковник шлет 
гебо привет. Окружают танками дворец, сейчас будет лу­
пить из пулеметов.

- Iubacnim i,— топким голосом протянул Хосе, как это 
делают аргентинцы, когда они неприятно удивлены.— 
Надо же, так п не успею побриться.

Оба они пе двигались с места: Рамон, свесив иа пол 
минные ноги, сидел на столе, а Хосе напряженно вслуши­

вался, стоя возле дверн, ведущей к веранде.
— Объявлят ь тревогу? — спросил, не выдержав, Рамон.
— Логодп, Тата сам скажет.
И точно, через минуту в репродукторе, стоящем на 

столе, послышался треск, и глуховатый голос президента 
произнес:

— Хосе немедленно в кабинет.
Команданте поспешно стянул с шеи шарф, одернул 

куртку, мельком взглянул па свои разбухшие от хождения 
но сы рой траве ботинки.

— Командиров групп подними,— коротко бросил он 
Рамопу.— Пускай подождут меня здесь.

Когда Х осе вошел в кабинет, Альеиде, стоя к двери 
вполоборота, разговаривал по телефопу. Среднего роста, 
плотный п н то же время подтянутый, гладко выбритый, 
г аккуратно подстриженными седыми усами. Белая сороч­
ки с расстегнутым не по-зимнему воротом, на плечи на­
кинута домашняя сипяя куртка. Ёслн бы не морщинистая 
шея, трудно было бы поверить, что три дня назад этому 
человеку исполнилось шестьдесят пять лет.

Не прекращая разговора, Альенде холодно и недобро 
взглянул па Хосо сквозь очки, жестом разрешил ему ос­
таться.

— Генерал, вы, видимо, располагаете болео полными 
г ведениями...
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Пауза. Мучительно щурясь и по-детски обиженно под­
жимая топкие губы, президент слушал собеседника — ве­
роятно, командующего сухопутными войсками Карлоса 
Пратса.

— Да, это мне уже известно. И насколько широко?.. Па 
что же они могут рассчитывать? Понимаю. Какие меры 
уж е прнияты?

Снова долгая пауза, и снова Альенде взглянул на Хосе. 
На этот раз в его глазах мелькнула искра улыбки — как 
будто он только что увидел начальника охраны.

— Хорош о, хорош о,— нетерпеливо сказал Альенде со­
беседнику.— Держите мепя в курсе дела. Хорош о. Желаю 
удачи.

Положив трубку, Альенде некоторое время задумчиво 
смотрел на телефонный аппарат, потирая указательным 
пальцем скоп крупный мясистый нос, затем повернулся 
к Хосе.

— В городе мятеж,— будничным голосом сказал он.— 
Подробности узнаешь у  Вергары.

Должпо быть, Хосе машинально переступил с ноги 
на ногу, потому что Альепде вдруг замолчал и, вниматель­
но посмотрев ему и лицо, улыбнулся.

— Преторианцы устали бездельничать, рвутся в бой,— 
сказал он .— Нет, друг мой, но сейчас. Куда же мы поедем 
в самое пекло? Кстати, скоро к нам подойдут танкетки от 
Сепульведы, встанут у порот резиденции. Дождемся конца 
перестрелки — и тогда в путь. Только ты уж побрейся.

— Виноват, товарищ президент,— сконфуженно отве­
тил Х осе .— Разрешите в сопровождение включить еще 
одного пулеметчика. «Пилу» установим на «пикапе», так 
будет вернее.

— Логично, Хосе, логично,— ответил Альенде.
Оставшись один, он подошел к столу, постоял, опер­

шись руками о холодную гладкую крышку. Лицо его стало 
пасмурным н старым.
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Вот и случилось, сказал он себе. Вот н случилось..;
Здесь, в кабинете, была тишина, но эта тишина гро- 

чотала. ( ’двинулась железная лавина, и, может быть, в эту 
мнп$^у дыбятся плиты мостовых, содрогаются ветхие 
бараки пригородов... Теоретическая посылка «Мирный 
путь себя исчерпал» обращается в танково-пулеметную 
явь.

Подумать только, еще вчера Харпы и Эдвардсы шуме­
ли: «Самозаговор! Мнимый мятеж! Запугивание призра­
ком!» В сенате осыпали оскорблениями министра оборо­
ны Х осе Тоа, который пытался доложить отцам-законода- 
телям о планах путчистов. Они хотели, чтобы человек с 
нелепой фамилией «Супер» свалился как снег па голову 
и, припугнув пулеметами, иршшлея отрясать груши.

А  ведь все это уж е было. Такое же серое утро, тревож­
ная беготня но дворе, нервные телефонные звонки... и ито­
го, спокойный и сумрачный, стоял в ожидании за своим 
рабочим столом.

Да, это было, в августе тридцать девятого, иолжизнп 
пазад. Телефонный звонок поднял его, молодого, не знаю­
щего ни усталости, пн бессонницы, пи тяжелого сердце­
биения по утрам: «Товарищ заместитель генерального 
секретаря! Докладывает начальник поста социалистиче­
ской милиции в Кинта Нормаль. Пушки на перекрестках, 
товарищ! Центр окружен...»

Сочный голос из репродуктора, весь пропитанный ли­
кованием силы: «Мы, артиллеристы чилийской армии, 
призываем доблестные вооруженные силы последовать на­
шему примеру и восстать во имя родины, по зову истории, 
чтобы покончить с коммунистическим правительством так 
называемого Народного фронта!»

Пальцы и сейчас ощущают грубую ткань гимнастерки 
с петлицами, на которых две буквы «М С» — «милвсиа со­
циалиста»... узкие холодные ремип nopiynen, туго охваты­
вающие грудь. В руках — пилотка, кобура с револьвером
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застегивается уже пп ходу, н — бегом по лестнице 
вниз, па сырую дорогу, и августовский предвесенний 
туман.

Мелким дожднк, потрепанная машина с записным ко­
лесом на крыле... покрышка сжевана, меняли вчера на 
обратном пути из Вальпараисо... Солдаты копошатся воз­
ле орудии, развернутых в сторону центра... наскоро со­
оруженные брустверы. «Машина секретариата социали­
стической партии!» «Давай, кати,— ухмыляется щербатый 
капрал.— Чем больше вас там соберется, том лучше! Чтоб 
по искать по всему городу».

Пе удержался по молодости (товарищи пытались от­
говорить: «Не связывайся, потом ...»), приказал остановить 
машину, выскочил, яростно хлопнув дверцей, подошел. 
Солдатский гогот смолк, капрал медленно повернулся 
«Фамилия? Из какой части?» «Капрал Верпали, артил­
лерийский полк «Такпа»,— нехотя ответил щербатый. «За­
был о присяге, капрал?» Молчание, подбородок капрала 
угрожающе, как у Муссолини, выпятился. Рука сама тя­
нется к кобуре, но — нельзя: спокойствие, Чнчо, спокой­
ствие. «Не слышу ответа, капрал Вернали*. «Вот что, ми- 
лнсиапо,— сквозь зубы процедил щербатый,— пилотка еще 
пе делает тебя офицером, и отчитываться перед тобой я не 
наморен. Таких, как ты, давят гусеницами но всей Ев­
ропе и здесь будут давить. Так что езжай своей дорогой, 
сиди во дворце и жди генерала Ибапьеса».

То были дни, когда Карлос Ибаньес дель Кампо, на­
зывавший себя «Муссолини Нового Света», решил сыграть 
на предчувствии мировой войны. В далекой Европе глян­
цевые, еще не битые Гитлер и Муссолини принимали па­
рады таких же глянцевых воинских частей, фашизм изда­
лека представлялся исполинской неодолимой силой, и не 
то что простоватым полуитальянец-капрал, мпогие весьма 
интеллигентные, сведущие в мировой политике и «про­
грессивные» люди, упоминая Пбаньеса, многозначительно
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прибавляли: «А  знаете, в ием что-то есть... какая-то при­
знательная сверхчеловеческая сила...»

«Твоему генералу И наш.ее у место в камере ужо от­
ведено. Но и ты, капрал Бернали, не минуешь тюрьмы. 
Как мятежник и нгшенинк родины. Это я тебе обещаю*.

Время' раздавить такие обещания было явно неподхо­
дящим, по тогда он вернулся к машине очень гордый со­
бой: капрал ничего пе ответил, и солдаты угрюмо молчали, 
по глазам их было видно, что неспокойно у них па душе, 
и как знать — быть может, в решающую минуту прицел 
итого орудия окажется неточным...

Крупным шагом, с расстегнутой кобурой (оружие при 
входе к президенту полагалось сдавать охране) вошел он 
и ипбгшот. За столом пожилой человек с малоподвиж­
ным учительским лицом, дон Педро... Педро Агирре Сер­
да, президент Республики Чили.

Сколько же было Дону Педро тогда? За шестьдесят, как 
сейчас самому Альенде. Но в глазах человека, только что 
разменявшего четвертый десяток, дон Педро был почтен­
ным старцем. Жестока и насмешлива жизнь...

Вылощенный армейский адъютант, наклонившись, что- 
то шепчет па ухо дону Педро. Морщась, дон Педро сни­
мает тяжелую телефонную трубку, некоторое время молча 
слушает, прижимая трубку плечом.

Передайте генералу,- внятно говорит он, что пре­
зидент республики не подчиняется мятежнику и пе опозо­
рит себя бегством из страны. Мой совет генералу, пока не 
поздно, самому воспользоваться этим самолетом. Повто­
ряю: пока не поздно.

Даже сейчас, через тридцать с лишним лет, легкий оз­
ноб восторга пробегает по спине, когда вспоминаются эти 
слова. Простота и достоинство — вот что его тогда потряс­
ло. Отныне и навсегда Альенде знает, что в решающую 
минуту он пе может, не имеет права вести себя по-иному. 
Это — голос судьбы.
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Дон Подро повесил трубку, взглянул па застывшйi'o ОТ 
восторга Альенде, усмехнулся:

— Ну, генералиссимус Вальпараисо... что теперь?
Четко, по-военному Альенде доложил президенту, что 

коммуны Сан-Мигель, Ла Спстерпа, Кончали уже подняты 
на ноги, что рабочие отряды из Манну, Ла Гранха и Рей­
ка выступают. Не меньше пятидесяти тысяч рабочих прой­
дут боевыми колоннами через весь город к центру.

Страдальчески щурясь, дон Педро смотрел ему в лицо. 
Президент как будто предчувствовал, что жить ему оста­
лось недолго — недуг подтачивал его силы. Верил ли оп 
тогда в триумфально марширующие рабочие отряды, о ко­
торых ему говорил Альенде? Трудно сказать...

Умеренный радикал, что в переводе с политического 
языка па нормальный, человеческий означает «стоящий иа 
неопределенной осторожно-револгоциопной платформе», 
дои Педро оценил и полюбил молодого Альенде во время 
своих предвыборных поездок в Вальпараисо, где Альенде 
был «генералиссимусом» избирательной кампании. Кан­
дидат Народного фропта впервые увидел этот город таким, 
каким его зпал Альенде: грязным, нищим, больным, про­
питанным слезами и желчью. «С тобою рядом, Чичо, я го­
ловокружительно левею »,— шутливо говорил дон Педро. 
«Я слишком долго работал в морге этой райской долины,— 
отвечал Альенде,— л утвердился в убеждении, что капи­
тализм тлетворен. Именно это па примере Вальпараисо я 
п хотел вам показать». Дон Педро смеялся: «Я  был иного 
мнения о целях предвыборной кампании. Впрочем, ты все 
равно своего пе достиг. Для меня капитализм остается аб­
стракцией, покой теоретической моделью о т и о ш о п и й . А  ты 
мне показываешь тысячи разнородных драм». «Все эти 
драмы объединяет одно,— возражал Альенде,— та самая 
модель отпо 1непнй, при которых они и возможны».

Пе стоит обольщаться мыслью, что революционные 
уроки «генералиссимуса Вальпараисо» серьезно п о в л и я л и
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и, 1 убеждения дона Педро: топерь-то, на седьмом десятке, 
Лльеиде мог судить, насколько неподатливы старики в 
р т о м  возрасте. К. нолевешпо дона Педро толкала сама ло­
гика политической борьбы. И все же представление о мно­
готысячных рабочих отрядах, идущих на выручку к Ла 
Мопеде, скорее всего, казалось ему утопией.

А  между тем колонны из Л а Систериы п Сан-Мигеля, 
Ла Граихи и ГГузнте Алъто шли по улицам столицы, сме­
тая на своем пути заслоны мятежников, переворачивая 
пушки и опрокидывая тягачи. II юный звоикий голос Теп- 
чи кричал в телефонную трубку издалека, как из другого 
мира: «Чичо, любимый, они идут! Это море, море люден, 
Чичо! Ты уже знаешь? Ибаньес арестован! Сот — мимо 
окон, сплошной поток, солдаты и гражданские, граждан­
ские и солдаты! Любимый, как я боялась за тебя!,.»

Они еще не были тогда женаты...
Все повторяется теперь .. только вместо полуторатон­

ных грузовичков с расшатанными бортами — мощные бро­
немашины, вместо прицепных пушчонок - танковые ору­
дия и пулеметы. Рабочий отрядам уж е не так просто 
пройти, может начаться бойня — кровавая и бессмыс­
ленная...

Правда, и армия уже не та, что во времена Народного 
фронта. Десятилетня непрерывного конституционного про­
цесса сделали свое дело: все эти годы шло «вертикальное» 
продвижение по выслуге лет никогда пе воевавших офи­
церов, от присяги в военном училище к службе в провин­
циальных гарнизонах, от перевода в столицу к высшим 
командным постам. Нынешний генеральский корпус — 
креатура многолетнего гражданского мира, и высшее офи­
церство в большинстве своем заинтересовано в непрерыв­
ности конституционного процесса, выдвинувшего нынеш­
них командующих на вершины военной карьеры. Чилий­
ский генерал склонен отождествлять свою карьеру с тор­
жеством конституции. Полковники HJ6 — нетерпеливы,
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производство «по вертикали» их не устраивает, и вот Пе­
кин Супер устал глядеть исподлобья, устал метать угрю­
мые молнии из-под клочковатых бровей. Он решился отме­
нить степенную выслугу лет заодно с конституцией. Разу­
меется, это не его личная инициатива: крикуны из бога­
тых районов 11ровндеисиа, Лас Кондес, Внтакуры, арнсто- 
кратшики, раздраженные тем, что именно конституция при­
вела к власти Народное единство, гарантировали (.уперу 
свое благословение. Они по верят в успех парламентской 
обструкции (пулеметная очередь нм милее) и указующему 
персту председателя Верховного суда предпочли орудий­
ное дуло... Супер страшен лишь оттого, что рядом с жер­
лами его пушек — орущие пасти Баррпо Альто, всех тех, 
кто бесстыдно богат н желает оставаться бесстыдно бога­
тым, кто глух к голосу совести, разума, даже инстинкта 
самосохранения.

Как пе могут они понять, что в Чили полковник, даже 
самый «черный»,- всего лишь подчиненный генеральско­
го корпуса, н нетерпеливое честолюбие его - обречено, 
пока остался хоть один верный конституции командую­
щий...

Открылась дверь, бесшумно вошла Тенча. Тщательно 
причесанная, одетая, как для выезда в город, красивая, 
чуть более бледная, чем обычпо. Задумчивость мужа, ве- 
роятпо, ее встревожила.

— Знаешь, я как раз о тебе думал, медленно приго­
ворил Альенде.— Вспомнил паш с тобой тридцать девя­
тый год.

Печально улыбнувшись, Тенча подошла, обняла его за 
плечп.

— «Кабальеро не боится, что па него теперь обруш ит­
ся н е б о ?»— нараспев, как это делают девчонки Вальпара­
исо, сказала она.

С этой фразы началось пх знакомство в том счастли­
вом н грозном году. Подземный толчок, повергший в прах
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Консепсьон ii Чильян, докатплся до Сантьяго п заставил 
i.irrwieu высыпать из домов на улицы. Так в толпе ока- 
шлнсь рядом молодой депутат парламента и студентка нс- 
трического факультета, поразившая дона Чичо своей лу- 
клмой итальянской красотой. Молодые люди поглядывали 
,t|iyr иа друга с любопытством, как вдруг новый толчок 
н-млстрясения буквально бросил Тенчу к Альенде. «Рука 
• удьбы,— шутил потом Чнчо.— Громоздкое мероприятие 
I.поила природа для того, чтобы я смог заговорить с пе­
ны комой девушкой на улице». В те годы нравы молодежи 
ныли куда более строгими, чем сейчас. В сею  несколькими 
с швами обменялись депутат н студентка тогда, а на дру­
гой день дон Чнчо уже ходил по разрушенным улицам 
Чпльяна и обсуждал с чиновниками муниципалитета меры 
по предупреждению эпидемий: надо было установить конт­
роль над качеством питьевой воды, навести санитарный 
порядок в бараках... Но голос Тепли звучал у пего в ушах, 
и дон Чичо то и дело ловил себя па том, что задумчиво и 
просветленно улыбается...

Да, пт о был славный год,— помолчав, сказал Альен­
де.— Мне вспомпплбл день мятежа Ибаиьеса п Эрреры. 
Все было кончено, ты пробиралась сквозь толпу к Ла Мо­
педе, а мил пена нос тебя не пускали, и ты кричала: «П ро­
пустите меня к Альенде!»

— Неправда, я просто колотила их кулаками но спи­
нам. А ты, бессердечный, смотрел из окна и смеялся...

Склонив голову, Альенде поцеловал ее руку, лежащую 
у него на плече.

— Ты что-нибудь хотела сказать? помолчав, спро­
сил ои.

— Не знаю, мне показалось шум у ворот, там какие- 
го тапки. По если ты спокоен...

— Пе волнуйся,— мягко сказал Альенде. Это от Се­
пульведы. Все идет хорошо.

— Значит, они нг застали врасплох?
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Альенде помедлил с ответом. Топча отстранилась, пыт- 
лиио вглядываясь в его лицо-

— Видишь ли,— проговорил Альенде,— к подлости 
нельзя быть все время готовым, это изнуряет. Подлость 
всегда застает врасплох.

— Я слушала радио. «Агрикультура» беспрерывно по­
вторяет: «Запомните, сегодня двадцать девятое июня».

Щека Альенде коротко дернулась, как будто оп усмех­
нулся уголком рта, краем усов. Но это была не усмешка, 
Тенча знала: это была гримаса подавленной ярости.

— Запомним,— сказал Альенде.— Но и они не забу­
дут, слово чести.

— Ты веришь?
— Я знаю. Они решились на это от бессилия. Им боль­

ше не на что рассчитывать, кроме Железа.
Альенде прислушался, потом спросил:
— А угусто пришел?
— Давпо уже, — ответила Тенча,— Такой смешной, 

одетый для войны. Он разговаривает с охраной. Позвать?
— Да, да, конечно. Он мне очень нужен.
Аугусто Оливарес меньше всего был похож на солда­

та: добродушный, высокий, усатый, как морж, с мирным 
домашним животиком. Сегодня оп явплся и резиденцию в 
оливковых армейских брюках, высоких ботинках п курт­
ке мплнснано.

— Вот, захватил с Кубы,— сказал оп, сконфуженно по­
смеиваясь.— Как будто знал, что пригодится.

Вид у него был и в самом деле забавный, н Альенде 
по мог удержаться от улыбки.

— Ну, ты мне нужен не для войны, - сказал он, от­
вернувшись, чтобы А угусто пе заметил его реакции. Рас­
порядись, чтобы все радиостанции передавали только пра­
вительственные сообщения. И начнем записывать обраще­
ние к народу.

— Отсюда?
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Конечно, лучше было бы из дворца, по видишь, они 
пас онореднлн. Пратс обещал к- иолудпю очистить центр.

— Dee ясио. Перро тебя понял.
Перро («н ес») была кличка, которую придумал себе 

<‘,iM Оливарес. Его огорчило, что Альенде называл его так 
очень редко.

Впрочем, сегодпя Оливарес действительно был по­
мок на крупного, нескладного и и чем-то внповатого пса.

3

В рабочем районе Сан-Хуан, в равнинной части столи­
цы, июньский утренний снежок таял медленнее, чем в 
центре, и когда Мануэла проснулась, за окном все было 
припорошено белым, а холод в комнате стоял такой, что 
страшно было скинуть с себя нагретое за ночь оделло.

Отец вот уже три дня был к дальнем peiico, мачеха 
еще спала, широко размотав по свободной постели моло­
дью полные белые руки: она пе мерзла по ночам п пооб- 
|це, как истая южанка, не ведала холода. Гидом, скор­
чившись в клубочек и уткнувшись матери носом под 
мышку, сопела маленькая Л ус: впдно, перебралась иа 
родительскую постель ночыо, почувствовав, что мерзпет.

Дверь в смежную комнату была открыта, Мануэла ви­
дела, что постель Родольфо аккуратно застелена: то ли он 
но возвращался с вечера, то ли встал пн свет ни заря. 
Последнее время с ним стало трудно: он был младше Ма­
нуэлы только па год и забыл те времена, когда откликал­
ся па имя Фито и ходил за нею повсюду, цепляясь за ее 
юбку. Теперь же, когда ему удалось отпустить жиденькую 
бородку, Мануэла перестала быть для него авторитетом. 
Мачеху он и раньше пи во что пе ставил, а отец, когда то
I розная па него управа, поотвык в отъездах от сына п не 
.шал уже, как к нему подступиться.



— Эн, Мария Э стела!— тихонько позвала Many ал а, 
стараясь не разбудить Лус.

Мадехе было двадцать семь, а Мануэле девятнадцать, 
и, в сущности, они были подружками, Мануэла называла 
ее по имени, на к это принято н деревне: не Мария, а Ма­
рия Эстели.

Отец прилез Марию Эстелу шесть лет назад из дерев­
ин, с юга. Втолкнул в комнату рослую красивую девушку 
н сказал своим детям: «Вот вам новая мать». Потом внес 
тяжелую деревенскую скамейку и с грохотом поставил на 
пол, прибавив: «Л это будет стоять здесь». Скамейка эта, 
широкая, обтянутая телячьей шкурой (на пей спала те­
перь Мапуэла), была единственным приданым Марин 
Эстелы. Старшая сестра Каролина не пожелала с этим 
смириться, она слишком хорош о помнила родную маму, 
да к тому же была уж е студенткой, п ушла н свою жизнь. 
Врат Гильермо завел себе какие-то знакомства п два года 
назад тоже отселился, но пе молча, как Каролина, а с 
большим скандалом. Ну а Мануэла как была пявькОй при 
маленьком Фпто, так с Фито вместо и перешла к новой 
матери в наследство и даже полюбила Марию Эстелу за 
незлобивый, простодушный прав. Новую сестренку свою 
Jlyc Мапуэла тоже любила, и вот Л ус-то как раз п назы­
вала ее «мама», так что ело но это не совсем было забыто 
в доме Хесуса Сото Рамиреса. Ну а маму свою родную 
Лус звала, как и Мапуэла, полным деревенским именем.

Первое время Мария Эстела ничего не говорила, толь­
ко плакала втихомолку: не такой она, видимо, представ­
ляла себе столицу, и не таким рисовалось ей жилье бога- 
ча-камьонеро из Сантьяго, за которого выдавал себя Хесус. 
Настоящим камьонеро отец не был н до енх нор: на паях 
с одним нарвем владел он потрепанным грузовичком. Мо­
жет быть, рисовался Марин Эстеле двухэтажный домик в 
предгорьях, в Баррпо Алъто, весь увешанный внутри ав­
томобильными покрышками -  вместо деревенских лассо,
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iiiпор ц рогов, по при нынешних долгах Хосусу Сото Ра­
м и р е су  едва хватало доходов на две комнатки близ Пара- 
д ер о  Очо, правда на улице со звучным названием Гран- 
Анепида. Отец Марии Эстелы продавал на север тюки 
прессованного кормового ячмепя, а Х есус этот ячмень во- 
UI.I, так дело и сладилось.

Гран-Лвенида в районе Парадеро Очо застроена была 
желтоватыми и затхлыми домами для многодетных семей. 
Ге, кто здесь поселился, имели все основания пе докучать 
|исподу жалобами: чуть поодаль, у  шоссе, в дощатых
■ иобласьонес» жилось еще хуже. Там и в щели дуло, и 
дождями заливало, и окошки были затянуты полиэтиле­
новой пленкой, а здесь, слава богу, стены и окна — все 
как у людей, и крыша над головой, хоть п гнилая. И даже 
водопровод.

После школы Мануэла работала на текстильной фаб­
рике Леру, в нескольких кварталах отсюда, на Парадеро 
(и.ото. С приходом к власти Народного единства эта фаб­
рика была экспроприирована, хотя и пе входила в число 
двухсот крупнейших предприятий страны. Хозяин ее, 
француз, разбогатевший на поставках армейской амуни­
ции, отбыл в Европу, и руководить фабрикой стал рабочий 
комитет, по называлась она еще по старн пкс— «фабри­
ки Л еру»: покое название пе успели придумать. Часть 
зарплаты работникам выдавали натурой, надо было сбы­
вать мануфактуру па рынке, этот порядок заведен был еще 
и годы президентства Фрея, и Мануэла, находившаяся 
под сильным влиянием старшей сестры Каролииы, начала 
воевать за то, чтобы этот порядок- изменить: «Нечего нам 
питать черный рынок!» Работницы ее пе поддержали, но 
па фабрике Мапуэла стала заметным человеком. К ней 
прислушивались даже те, кто был вдвое старше ее.

В нынешнем году Мапуэла собиралась па учебу в Га 
папу и по настоянию старшей сестры ушла с фабрики: 
надо было позаниматься, повторить школьный курс. Но



подруг своих фабричных не забывала п почти каждый ве­
чер забегала на Леру. Оставались там у нее и комсомоль­
ские дела — от организации, которая рекомендовала ее иа 
учебу.

Была Мануэла но то что дурнушкой, ио пошла и отца, 
а дои Хесус красотою не отличался: плосколицый, узко­
глазый, смугло-желтый — настоящий китаец, только гор­
боносый, с реденькими усами, которые рослн по углам 
рта. Кругленькое смуглое личико Мануэлы было по-сво- 
ему миловидно, на фабрике ее звали Чиянта («кнтаяп- 
к а »), но сама опа па свою внешность махнула рукой, не 
умела ни кокетничать, ни прихорашиваться, носила что 
попало, говорила что вздумается, без лукавства, н если 
поплакивала тайком по своим сердечным делам, то пе 
рассказывала об этом даже Марии Эстеле.

Был такой в ее жизни период, когда секретарь ячейки 
Хайме Лавадос спился ей каждую ночь, и жизнь вдалеке 
от этою  кудрявого, изящного, как девушка, парепыса 
представлялась ей бессмысленной. Л в один прекрасный 
день Хайме взял и женился. II что странно — в тот же 
день вся любовь Мануэлы кончилась, и теперь она могла 
свободно ехать хоть в Гавану, хоть в Антарктиду. Эта сво­
бода не принесла бедной Чините радости, п, хотя Хайме 
Лавадос ей больше пе снился, она разговаривала с ним 
подчеркнуто холодно н оскорбленно.

— Эй, Марии Эстела! — позвала Мапуэла погромче.
Лус зашевелилась но сне, а мачеха только всхрапну­

ла. Делать нечего, придется подниматься одной. А забот 
по дому — край непочатый.

Вздыхая, Мапуэла встала, надела старую юбку, на­
тянула драную вязаную кофту, набросила на плечи залос­
нившийся отцовский пиджак - и сразу стало теплее, сра­
зу повеселела.

Подошла к раковине в углу у двери, повернула край — 
ни капли, пи звука. Бывало, что кран шипел, и имелась
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n.i н-жда, что вода, хоть топкой струйкой, пробьется. Ио- 
тяла и раздумье, оглядела комнату: неказистые обои на 

, м а х  пузырями, зеркальца, открытки с кидали ш н к а р п о -
■ города Винкя дель Мар, где па наш семьи бывал только 

"П‘И, да и то проездом, с грузом... Большой красивый ка- 
п пдарь — от К’аролнны. Увеличенные и оттого расплыв­
чатые, как карандашные рисунки, фотографии мамы, 
IIi.h IГирусы, шикарное на матовой твердой бумаге с эм- 
" Т е м о й  студии фОТО ГнЛ ЬСрМ О (бсШ О Н Ы С  д е ш .г н ,  ДОЛуКНО 
ныть, хвастун заплатил) ...

Братец Гильермо был уж  совсем не красавец: личико 
(морщенное, как у обезьянки, огромные бакенбарды, ед­
кая улыбочка, тоскливые глаза. Л болтун, а врунишка: 
i.io поверит, что какая-то красотка из Баррио Альто от 
него без ума, дочь сенатора, что ли. Впрочем, кто его зна-
I I, Мапуэла плохо разбиралась н подобных делах.

— Ох,— сказала, проснувшись, но не открывая глаз, 
Марин Эетела, что-то сон мне дурной приснился... Ста­
рика давно нету. Не завел ли кого на выезде? Он такой.

- Что ты гонорпшь-то, подумай! — возмутилась Ма- 
яуала.— С утра пораньше... Он же старый!

Мария Эстела усмехнулась.
— Много ты понимаешь...
Опа не договорила, а могла бы договорить. Для нее Хе- 

| ус был красавцем, от одного взгляда хоть падай с пог. 
Как наденет сапоги со шпорами, как возьмет в руки пла- 
Iпчек да выйдет танцевать н круг... Здесь, в городе, разве 
пищу гот I Вот родные дети его таким и не видели. А опа 
■го, может, за это и полюбила: он душой деревенский, про­

стой.
Говорят, в деревне люди поднимаются с солнышком: 

р а л -д в а  —  н уже на ногах. По, наверно, деревня у Марин 
Петелы была особая, потому что мачеха умела вставать 
гак неспешно, что к обеду ходила вроде как бы со сна. 
Часами могла бродить в нижнем белье, хватаясь то за то,
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то на другое, позевывала, постанывала, рассказывала всем, 
кто попадется, обильные и богатые сны. Впрочем, лентяй­
кой ео нельзя было назвать: н готовка, и стирка, п мытье, 
и шитье — все у нее в руках спорилось после полудня. 
Л кукурузную кашу с сушеными фруктами она умела го­
товить так, что даже Гильермо не брезговал, уписывал за 
обе щеки.

Вот п сегодня: в ппжней юбке, со спущенной лямкой 
рубахи, нечесаная, вялая, бродила Мария Эстела пз угла 
в угол, держа отчего-то в руке пустую коробку из-под сти­
рального порошка «Гнисо», и рассказывала Мануэле свой 
длинный запутанный сон.

— II вот будто озеро, холодное-прехолодпое, даже из­
дали видно, а к берегу не подойдешь, все болотом затяну­
то, н стоит на краю болота одно толстое дерево, все круче­
ное, старое...

И снах Марин Эстелы непременно с живостью выступа­
ли ее родные края, по которым она в глубине своей сонной 
души тосковала.

— II торчит пз воды кузов нашего грузовика. Л на ку­
зове, на борту, сидит наш старик, свесив ноги босые, и ку­
рит. «Лх ты,— кричу я ему,— старый ты дурень, как тебя 
туда занесло?» А вода кругом белая, как молоко, и сидит 
он посреди и смеется...

Вдруг Мария Эстела умолкла.
— Что ты смотришь так па меня? — удивленно спро­

сила она Мануэлу.
— Ты красивая,— пробормотала застигнутая врас­

плох Чпинта п сконфузилась.
Мария Эстела подошла к пей, обняла, так они постоя­

ли, помолчали.
— Да, ему все смех,— сердито сказала как ни в чем не 

бывало Мария Эстела и, отпустив, даже оттолкнув падче­
рицу, подошла к шкафчику,— Уехал, н в ус не дует, а у 
пас тут манная крупа кончилась, чесноку больше нет,
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одна фасоль, да и та белая, ее за недолю не спаришь, Что 
готовить будем?

— Ты придумаешь,— снизала Мапуэла.
II и вто прем л издалека послышался знакомый мощный 

гудок,; Обо женщины встрепенулись.
— Не у вас ли гудят? — спросила Марин Петела,
—  Пойду сбегаю ,— сказала Чннита.— Может, загоре­

лось что... Л может, подожгли.
— Да зачем тебе? — удивилась мачеха.— Ты же все 

равно уезжаешь!
— Лх, какая ты.,.— с досадой проговорила Мануэла, 

села на скамью и стала обуваться.
Тут н комнату влетел Родольфо. Запыхавшись, чуть пе 

налетел на мачеху, вбежал в свою комнату, схватил пару­
синовую куртку, опрометью бросился к дверям. Остано­
вился иа пороге:

—  Ничего пе знаете, куры! Бегите, слушайте радио!
— Л что такое? — упавшим голосом спросила Чпнита, 

уже зная.
— Мятеж, Ли Мопеду штурмуют танки! Альенде от­

дал приказ занимать вокзалы и аэропорты, а вы тут че­
шетесь...

Вокзалы и аэропорты? — растерянно переспросила 
Мапуэла.

— 11 роклнгп е ! — ря в кпул Родол ьфо. — Ну, с кол ько 
можно объяснять? Вокзалы, аэропорты, фабрики, телефон­
ные Станции — все!

—  Л ты куда?
—  К ребятам, в кальямпу. У  ппх оружие... не то что 

у вас!
И Родольфо выскочил за дверь.
— Господи, мятеж...— растерянно проговорила Мария 

Эстела.— II что людям пей мете я?
Молча взглянув на нее, Мануэла выбежала нон.
На улице она ожидала упидеть солдат о грузовиках,
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ТаНки, патрульные джипы. Но ничего птого не было. Х о­
лодная, замусоренная Гран-Авенида была почти пуста. 
Редкие прохожие шли, а кто н бежал, нее в одну сто­
рону — к фабрике Леру, которая кормила весь этот 
район.

От самой Парадеро Сьете слышалась музыка: над воро- 
тямп фабрики, как ш> время праздника, висели репродук­
торы, гремевшие маршами н песнями Народного единства. 
По сегодня от этих песен, казалось, чернело небо.

Па площадке у ворот толпились работницы, контор­
ские служащие, домохозяйки с малышами, старики и ста­
рухи, подростки из соседнего поселка, носившего имя Ге­
вары, торговцы из местных лавчонок, водители автобусов. 
Не всех призвал сюда фабричный гудок: многие ждали ав­
тобусов, но шоферы пе торопились уезжать. С ними в сто­
ронке беседовал Хайме Лавадос.

Ола, Чиннта, — сказал он, махнув рукой Мануэле, 
и продолжал разговор.

Как бы Хайме ни был занят, он всегда замечал появле­
ние Чинпты и давал ей об этом знать улыбкой или ласко­
вым словом.

Пу, конечно же, догадалась Мануэла, шоферы сейчас 
важный парод: автобусы могут понадобиться в любую ми­
нуту.

Нозле проходной сооружена была временная трибуна — 
помост пз досок и пустых ящиков, по обе стороны которой 
стояли бойцы социалистической партии в униформах п 
шлемах, с бамбуковыми палками в руках, как во время 
демонстраций. На помосте под знаменами партий Народ­
ного единства возбужденно переговаривались, поглядывая 
па репродукторы, несколько человек: члены комитета 
бдительности, секретари партийных групп, представители 
фабричной администрации.

Неожиданно репродукторы смолкли, наступила гулкая 
тишина.



— Товарищи! — хриплым сорванным голосом сказал в 
микрофон человек от К УТ (Единого профцентра трудя­
щ ихся).— Только что нам сообщили, что мобилизация по 
призыву КУТ н правительства проходит успешио. Три­
дцать тысяч производственных и служебных объектов по 
всей стране сейчас находятся под контролем парода. Таков 
наш рабочий ответ изменникам в военных мундирах. Ни­
кто еще ие выигрывал войны с целым пародом, никто!
11 если будет надо, мы бросим к стенам Ла Монеды рабо­
чие дружины. Единый народ — непобедим! Слово имеет 
представитель коммунистической молодежи товарищ Хаи­
ме Лавадос.

Услышав свое имя, Хайме дружески хлопнул по плечу 
боседовавшиго с ним шофера и быстро пошел к трибуне. 
Ои двигался в гуще толпы так свободно, как будто па пути 
его никто не стоял,— и при атом умудрялся еще обмени­
ваться веселыми репликами с девчопкамн. Год назад Ма­
нуэла умерла бы от ревности, но сейчас опа просто им лю­
бовалась: да, этот парень был рожден для митингов и де­
монстраций, он был счастлив в толпе. Легким прыжком 
Хайме оказался на трибуне, пригладил волосы,'улыбнулся 
своей медовой  улыбкой, отступил на шаг и, сунув руки в 
карманы узких белесых джинсов, заговорил.

— Товарищи! Давайте разберемся, что привело иас 
сюда, что мешает нам разойтись по домам, к своим семьям 
и своим очагам. Тревога за судьбы родины — это верио. 
За паше с вами будущее, которое определяется сейчас у 
стен Ла Монеды,— тоже правильно. Тревога за народ­
ную власть. А что такое для пас с вами, товарищи, народ­
ная власть? Десяток семей контролировал всю экономику 
нашей родины,— мы с этим покончили. Вся тяжесть фи­
нансовой политики государства ложилась па плечи бедно­
т ы — в то время как олигархи наживали колоссальные 
богатства,— мы с этим покончили. Десятки тысяч беззе­
мельных крестьян с рождения и до смерти были обречены
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пи нищету,— мы с этим покончил». Медь, уголь, желез­
на» руда и селитра наших гигантских рудников — нее это 
хищнически разграблялось высокомерными иностранца­
ми,— мы с этим покончили. Чилийские дети сотнями и 
сотнями гибли от недоедания,— мы покончили н с этим, 
теперь каждый ребенок н нашей стране ежедневно полу­
чает ноллитра молока, это немного, конечно, но ведь нель­
зя забывать, что своего молока нам не хватает, мы заку­
паем для детей молоко за границей, что обходится нам в 
десять миллионов долларов в год! Богач, олигарх, лати­
фундист, преуспевающий адвокат, модный врач — все эти 
люди купались в роскоши, в то время как трудящиеся 
получали жалкие гроши,— мы с этим покончили. Не най­
дется такого предприятия в нашей стране, где зарплата 
за годы Народного единства...

Что такое? Мануэла встрепенулась. Неужели Хайме 
(да еще н такой день) счел возможным вернуться к этой 
спорной болезненной теме?

— ...не была бы увеличена на пятьдесят, а то и более 
процентов! — звенящим голосом выкрикивал Хайме.— Го­
лодный пролетарий с пустыми карманами, бредущий вдоль 
сверкающих магазинных витрин,— это картинка из невоз­
вратного прошлого! Теперь проблема в корне иная: не­
редко в магазинах пе хватает товаров, чтобы удовлетво­
рить...

Этого Чиннта уж е не могла вынести.
— Неправильно! — закричала она.— Неправильно ты 

говоришь!
И, расталкивая людей локтями, она ринулась вперед 

1C трибуне.
Люди расступались перед Чннитой, переговариваясь: 

«Кто это? Дочка доиа Хесуса? Так ведь она уехала учить­
ся н Москву! Да нет, вот-вот уезжает, и не в Москву, а в 
Гавану. Что ж, не могла опа, что лп, одеться получше?» 
Так говорили люди, а может быть, это Мануэле только
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гпзалось. II, пе стыдясь своей обвисшей домашней юбки, 
отцовского пиджака, она поднялась па помост.

— Неправильно ты говоришь, товарищ Лавадос! — 
гневно сказала Чппита, вырывая из рук Хайме Лавадоса 
микрофон.— Не время сейчас хвастаться такими вещами, 
которых следовало бы стыдиться!..

— Какие вощи? — растеряпио спросил Хайме.— О чом 
ты говоришь, товарищ Сото?

— О зарплате! — выкрикнули из толпы.
— Вот именно! — Мануэла полностью завладела мик­

рофоном, отстранила Лавадоса, подошла к самому краю 
помоста.— Нот именно об атом я и хотела сказать!

— Знаем, внаем! — зашумели внизу.
— Дайте ей говорить!
— Опять Китаянка села на своего конька!
— Пусть говорит!
Хайме, покраснев, развел руками п отступил к группе 

руководителей.
— Я скажу! — крикнула Мапуэла.— Я все-таки ска­

жу! И к сегодняшнему мятежу это имеет прямое отно­
шение! Пустые магазины, пачки депег в карманах про­
летариев... экое достижение народной власти! По достнже- 
IIне это, а козырь в руках мятежников! Нельзя так 
потребительски, так преступно относиться к иародпому 
государству, как относимся мы! Требуя повышения зар­
платы на пятьдесят... да что там — отчего но па сто пять­
десят процентов? И сегодня, сейчас, ведь власть-то на­
родная!.. Так поступая, мы проедаем народное достояние! 
Вот что мы делаем! И но надо выдавать это за достиже­
ние народной власти! Не достижение это, а слабость! 
Товарищ Альенде идет нам навстречу, потому что оп но 
может иначе, по мы-то можем иначе, товарищ Лава­
дос! Можем! 11 должны! Вот здесь, на Леру! Еще по 
добились того уровня производства, который был при 
французе...
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Кто-то дернул ее за руки в пиджака. Мапуэла отмахну­
лась локтем.

— Не мешайте, я все равно скажу! Но добились, я 
знаю! С н и з и л и  все показатели, а требуем повышепия зар­
платы на сорок процентов, во второй уже раз! С  чего это? 
С каких это прибылей?

— Ей деньги не нужпы! — насмешливо крикнул кто- 
то.— Опа уезжает к Фиделю!

— А  не пускать ее, если так! Пусть поработает еще 
годик на старой зарплате!

Вновь Мануэлу потянули за рукав. Резко обернув­
шись, разрумянившаяся, с затуманенными глазами, опа с 
трудом узнала Хайме Лавадоса.

— Чина, ты не о том,— сказал он вполголоса.— Не 
время и не место!

Чинита крикнула в микрофон: «Нет, время! Нет, ме­
с т о ! » — и вдруг с удивлением обнаружила, что ее ннкто 
не слышит. Звук в репродукторах пропал. Она постучала 
по микрофону ногтем — и тут динамики над воротами за­
трещали, зарокотали,и голос Альенде произнес:

— Трудящиеся Чили! Предательский мятеж кучки 
авантюристов, посягнувших на нашу демократическую 
традицию, па наш конституционный строй...

Чянита затаила дыхание.
— ...практически локализован. Правительственные 

войска под командованием генерала Карлоса Пратса Гон­
салеса полностью блокировали центр столицы. Другая 
группа верных конституции войск во главе с генералом 
Оскаром Бонильей штурмом взяла казармы мятежного 
бронетанкового полка...

Мануэла стояла на трибуне, держа в обеих руках мик­
рофон, и беззвучно шевелила губами, повторяя каждое 
слово.

34



4

Сесар пе смог, разумеется, проскочить к Ла Монеде. 
Когда он иодъохал к центру, улицы Театинос, Моранде, 
Амунатегл были закрыты для проезда. На перекрестках 
расставлены были танкетки корпуса карабинеров, курсан­
ты пехотного училища с автоматическими винтовками дву­
мя рядами стояли поперек улиц, солдаты полка «Бупн» с 
белыми повязками на левом рукаве прохаживались по пу­
стынным мостовым внутри кольца, добродушно перегова­
риваясь с гражданскими, толпившимися по ту сторону 
оцепления. В сравиеиии с юндами-курсантами, у  которых 
был иапряжснно-отсутствующий вид, солдаты были на­
строены смешливо. Белые повязки сбили Сесара с толку: 
ои решил, что перед пим мятежники, и не на шутку раз­
волновался. Значит, Ла Монеда пала? Что же тогда с Ка­
ролиной?

Визг тормозов его «тойоты» привлек внимание зевак: в 
толпе начали оборачиваться, послышались едкие шуточки:

— Ишь разлетелся!
— Куда спешишь, борода? Опоздал, все уже кончено!
— Подмога Cynepyl
Поняв, что проехать не удастся, Сесар вышел из ма­

шины, присоединился к зевакам. Отпустив ещо несколько 
насмешливых замечаний по поводу его щегольского небес­
но-голубого костюма, пышной седоватой шевелюры и 
всклокоченной бороды, толпа забыла о существовании 
новоприбывшего.

В стороне группа молодых людей скандировала:
— Сольдадо, амиго, эль пуэбло эста контиго! Солдат, 

дружище, народ с тобой!
Сесар пе любил толпу, заряженную примитивными по­

литическими страстями. Вокруг такой вот кучки активи­
стов может собраться и стотысячная толпа.
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По реакцип солдат, благосклонно поглядывающих в 
сторону этой группы, по отдельным репликам и толпе Се­
сар понял, однако, что JIa Монеде удалось выстоять и что 
мятежники окружены.

Впрочем, со стороны площади Конституции еще слыш­
ны были одиночные выстрелы и трескотня пулеметных 
очередей. Всякий раз, когда рокотал крупнокалиберный 
пулемет {со времен службы в армии Сесар помнил, что 
его называют «пилой Гитлера»), лица курсантов камене­
ли, а публика тревожно прислушивалась.

Внезаипо внутри оцепления послышался лязг гусениц, 
п, окутанный чадом, из-за угла выкатил танк. За ним еще 
один ц еще: три танка с нелепо развернутыми башнями, 
как бы озираясь, катили по Амунатеги.

Толпа ахнула н хлынула в переулки п проезды между 
домами, строй оцепления дрогнул п распался. Одна только 
кучка активистов, чуть уплотнившись, стояла поодаль, 
однако пх голоса перестали быть слытпны. Солдаты и кур­
санты, пригнувшись, побежали к перекрестку, под при­
крытие танкеток, а Сесар, прижавшись к стене дома, в 
оцепенении смотрел, как передний танк, не сбавляя хода, 
катится на его золотистую «тойоту», брошенную посреди 
улицы. «Бедная Пирусита, бедная моя девочка! Зачем 
тебе все это нужно?»

Между тем карабинеры справились с замешательством. 
Две танкетки сползли с перекрестка, перегороди;!и доро­
гу, н передний танк затормозил, за ппм — остальные. Рас­
пахнулся люк, перемазанный черным человек в кожаном 
шлеме высунулся по грудь наружу и, сложив ладони ру­
пором, что-то крикнул. Моторы так нещадно ревели, что 
Сесар разобрал только несколько бранных слов, получи­
лось что-то вроде: «К  дьяволу все это дерьмо! Пропустите, 
едем в казармы!»

Тут Сесар обнаружил, что оп каким-то чудом оказался 
внутри оцепления. Дорога к Ла Монеде была для него
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открыта. Ппкто не смотрел в его сторону: курсапты, сол­
ьн ы  н карабинеры, не говоря уже о зеваках, которые 

вновь появилось на перекрестке,— все с напряженным 
вниманием наблюдали, как тапки мятежппков медленно 
объезжают «топоту» цвета старой бронзы под аккомпане­
мент разносортных ругательств. «Какой ублюдок, сын ста­
рой шлюхи, бросил здесь эту мыльницу? Дави ео к чер­
товой мпторн!» Танкистам даже сочувствовали (в концо 
концов, люди спешат уйти от беды ), «тойота» же, напро­
тив, вызывала всеобщую неприязнь. Но все это Сесара 
мало интересовало. Сунув руки в карманы, бодрым шагом, 
но оглядываясь, оп дошел до угла, повернул направо — 
и, оглянувшись, иомчался бегом, как школьник, в сторону 
площади Конституции. «Пропадите вы пропадом,— при­
говаривал он на бегу,— со всеми вашими митингами и 
мятежами! Давите мою «тойоту», топчите ее, пинайте, 
можете даже поджечь... Отдайте мне Пируситу!» А может 
бы ть , он ничего не говорил, только хрипло дышал, но ему 
казалось, что он слышит свой собственный крик: «Отдай­
те мне Пируситу!» Вид танков вблизи его потряс, он был 
уверен, что ни площади перед дворцом увидит что-то 
ужасное.

Ему удалось добежать почти до дворца. Он, пе заду­
мываясь, пересек бы открытое пространство площади Кон­
ституции, но вынужден был остановиться: навстречу ему 
двигалась вереница открытых джипов. Спрятаться было 
решительно некуда. Сесар отступил к невысокой чугун­
ной ограде и постарался принять позу празднолюбопыт­
ствующего горожанина, по люди п машинах не обратили 
на него ни малейшего внимания: они смотрели прямо 
пород собою, как будто являлись участниками какого-то 
торжественного и печального церемониала.

В переднем джипе стоял с пистолетом в руке низко­
рослый генерал с четырехзвездными нашивками па пле­
чах. У него было бюргерское лицо с простодушным посом
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и негустыми усами. Фуражка ого с высокой тулт.ей сби­
лась иа затылок, ворот кителя расстегнулся. Сесар узнал 
его: Карлос Пратс, командующий сухопутными войска­
ми. Два дня назад его фотографии мелькали во всех газе­
тах: в том же песочного цвета мундире и тоже с писто­
летом в руке Пратс понуро стоял возле лимузина со спу­
щенным передним колесом, а рядом, подбочепясъ, тор­
жествующе улыбалась дама и шикарном палантине. «Ге­
нерал со слабыми нервами» — эта подпись была еще самой 
безобпдпой. Отец рассказал Сесару, что машину Пратса 
преследовали — точно так же, как это было с генералом 
Шнейдером, убитым террористами в семидесятом году. 
Пратс выстрелил по колесу одного из мчавшихся сзади 
автомобилей — за рулем оказалась великосветская дама 
Александрина Кокс...

За джипом Пратса следовали машины с арестованны­
ми танкистами. Конвойные в касках п  з и м н и х  шинелях 
сидели на обоих бортах, и разглядеть мятежников было 
трудно. Одни из них, привстав, в упор посмотрел на Се­
сара, лицо его поражало своей исступленностью: запав­
шие глаза, впалые щеки, глубоко вырезанные ноздри — 
все как бы опаленное, выеденное кислотой ненависти.

Человек глубоко штатский, Сесар презирал военных 
и считал, что пет ничего идиотичнее этой профессии. Как 
может уважающий себя человек обшивать одежду галу­
нами, увешивать золочеными шнурами и металлически­
ми побрякушками? Чванство и нетерпимость — вот что, по 
мнению Сесара, отличало всех военных, и для него были 
равны тот коренастый генерал-победитель и побежден­
ный, полумертвый от бессильной ярости полковник. Оба 
они были никому не нужны и оттого готовы смертельно 
враждовать друг с другом и, кажется, со всем миром.

Кортеж миновал. Сесар помедлил, не рискуя еще сту­
пать иа опустевшую, в черных масляных пятнах мосто­
вую — и тут услышал за своей спиной голоса.
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Два офицера разговаривали, выйдя из переулка и сщо 
не видя Сесара.

— Герой,— насмешливо сказал одип.— Где была его 
храбрость в среду па Костанера?

— Пытался себя реабилитировать,— ответил второй.
— Перед нами?
— Ну, нет. Перед Альенде, разумеется. Доказывал, 

что ои еще па что-то годится.
— Жаль, Сольмипьяк промахнулся...— проворчал пер­

вый.— Эти чертовы танкисты... им надо больше времени 
проводить в тире. Совсем разучились держать оружие в 
руках!

Сесар присмотрелся — это были инструктора пехот­
ного училища, оба с белыми повязками на рукавах. Со- 
сар хотел отойти подальше, чтобы пе создавалось впечат­
ления, что оп подслушивает, по поскользнулся: под нога­
ми его была лужа крови. Передернув плечами от омер­
зения, Сесар сделал шаг в сторону. Рядом лежала кино­
камера, Сесар машинально поднял ее, повертел в руках.

Одип из офицеров повсриулся.
— Кто вы такой? — резко спросил он.— Что вы здесь 

делаете? Стоять на месте!
— Похож па мириста,— пробормотал, понизив голос, 

второй н подошел к Сесару.
— Скорее па Карла Маркса,— заметил первый.
Онн стояли, недружелюбно оглядывая Сесара.
— Руки! Покажите руки.
Сесар взял камеру под мышку, протянул руки ладо­

нями вверх. Хорош о, подумал он, что вчера вымыл их 
растворителем... если бы под ногтями осталась краска — 
кто зпает, как бы они к этому отнеслись.

Первый взял его за рукав, повернул руку тыльной сто­
р о н о й ,  внимательно рассмотрел золотой перстень с моно­
граммой.

— Репортер? — ужо более вежливо спросил он.
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Сесар кивнул.
— Извините, ищем снайперов. Можете и д т и .
Между тем па площади стали появляться люди: ви­

димо, оцепление было снято. Сесар вышел па открытое 
пространство, иересек площадку, где обычно стояли ста­
да автомашин, и направился к центральному входу JIa 
Монеды.

З и м о й , под тяжелым темным небом, Л а Моне да смот­
релась лучше, чум летом: этакая рассевшаяся каменная 
глыба, покрытая сизым налетом если не древности, те уж, 
во всяком случае, подлинности. В свое время Сесар сде­
лал здесь несколько этюдов, но то была летняя Л а Мо- 
неда, смотревшаяся под безжалостным солнцем как теат­
ральный задник для оперного спектакля «из позднеколо­
ниальных времен».

Ничего ужасного Сесар на площади пе увидел: пи 
трупов, ни пятен крови, только танки, брошенные мятеж­
никами, сутулясь, все еще держали под прицелом своих 
орудий дворец, да тротуар перед фасадом был густо усы ­
пан осколками стекла.

Часовые с карабинами наперевес молча преградили 
ему дорогу.

— Мне нужно пройти на ту сторону,— сказал Се­
сар,— Извините, я очень спешу.

В его словах не было ничего необычного: сотни людей 
за день проходили этим путем с площади Конституции на 
площадь Бульнеса.

— Ничего, обойдешь,— грубо сказал карабинер, выра- 
аительио посмотрев на камеру, которую Сесар держал в 
руке.— Здесь тебе по проходной двор.

Сесар постоял па тротуаре, подумал.
— Давай, давай отсюда,— сказал карабинер.
И в это время из-за угла с улицы Моранде вышла 

Каролипа. В стареньком деревенском пончо, с кожаной 
сумкой па длинном ремне, с вольно распущенными воло-
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сями, опа оглядывала площадь, прщцурясь, с таким ви­
дом, будто вышла из конторы после рпдового рабочего 
дня. Рядом с нею была высокая худая подруга, которая, 
Сесар зпал, очень его презирала. Поэтому он по кинулся 
и Пирусита, а остановился поодаль.

Подруга первая заметила Сесара, она что-то с усмеш­
кой проговорила и показала глазами па кинокамеру. Ка­
ролина вспыхнула, на лнде ее, как это часто бывало ври 
виде Сесара, отразились одновременно растерянность, 
стыд и радость.

— Ола, папнто! — крикнула она и махнула рукой.— 
Ты уже здесь? Как тебя пропустили?

Сесар подошел.
— Вот, приехал снимать натуру,— сказал он, показав 

па камеру.
— Правда? — Каролина огорчилась.— Но это,., это, 

по-моему, нехорошо...
— Ну как ты могла поверить? — рассмеялся Сесар. — 

Нашел на улице.
Сарита критически оглядела его яркий весенний ко­

стюм, стоптанные башмаки, артистическую бороду.
— Ладно, до встречи,— сказала она, повернулась и, 

крупно шагая, пошла прочь.
— Почему опа меня так пе любит? — спросил Сесар.-— 

Я что ей, враг?
Каролина молча обияла его, прижалась к нему и туг 

же отстранилась.
— Страшно было? — спросил Сесар.— Напугали тебя 

дураки?
— Нет, ничего,— проговорила Каролина.
Опа отошла на шаг, показала рукою иа тапки.
— Вот как мы их! — с гордостью сказала опа.— Долго 

будут помнить!
Сесар молчал, любуясь ее лицом.
— Нет, но какой Пратс молодец!— возбужденно ш-
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ворила Карол tma.— Представляешь, с пистолетом — про­
тив танков!

«Есть п другие мпопия»,— подумал Сесар. Л вслух 
сказал:

— Ко мне?
— К  тебе 1— ответила Каролина, смеющимися глаза­

ми глядя ему в лицо.— Я ужасно проголодалась.

Грибной поселок (или по-местному кальямпа) Роса 
Бланка вырос лег шесть назад на пустыре между шоссе 
и кварталами коммуны Сан-Хуан в стиле итальянского 
неореализма: без разрешения властей, за одиу почь, под 
сенью национального флага, были построены десятки до­
щатых времянок. Строили безработные, пришлые из сель­
ских местностей, иммигранты, люмпены, которым пе па- 
галось места даже и квартале Лота Баха. Наутро караби­
неры Фрея оцепили кальямпу, уж е получившую роман­
тическое название «Роса Бланка», подогнали бульдозеры, 
и только вмешательство левых депутатов, прибывших в 
новоиспеченный поселок, спасло его от уничтожения.

За шесть лет доски почернели и стали трухлявыми, 
железпые крыши проржавели насквозь, флаги на шестах 
выцвели п побелели, население поселка утроилось — сло­
вом, кальямпа Роса Бланка жила. Прочную поддержку 
здесь пмело Левое революционное движение (М И Р). 
С победой Народного единства миристы вышли из под­
полья и завладели кальямпой в открытую. Была в Роса 
Бланка своя власть — «командо комуналь», свое воинское 
формирование — батальон Армии наци опального освобож­
дения, имелись и свои кумиры — команданте Мики из та­
кой же кальямиы, команданте Пепе из лесной зоны Пан- 
гипульи.
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Полновластным хозяином п Роса Бланка стал комап- 
лаите Рауль, называвший себя руководителем обездолен­
ных. Всегда и полувоенной форме цвета хаки, с револьве­
ром в кобуре па поясе, команданте Рауль был высоколоб, 
бородат, глубоко посажепиые глаза его смотрели печально 
и по-крестъянски хитро. О пом рассказывали легенды: 
в годы Фрея команданте Рауль совершал фантастические 
экспроприации, предпочитая очищать провинциальные 
отделения банков. Тюрьма, освобождение по амнистии 
осенью семидесятого года, поело победы Альенде, Явив­
шись в Роса Бланка, команданте Рауль установил здесь 
порядки военного поселения: все мужское население 
кпльямпы было записано в Армию национального осво­
бождения, проводились военные учения, имелся план 
обороны поселка, круглосуточно охранялись все входы и 
въезды в кальямпу, помещения «командо комуналь» и 
склады оружия. Ни па шаг от комапданте не отходили 
его телохранители — немец Конрад и аргептиоец, назы­
вавший себя Аурелио.

Когда Родольфо примчался в кальямпу, иа площади — 
:шмусорениой вытоптаппой лужайке возле штаба — ужо 
начался митинг: весь батальон был выстроен поротио, и 
команданте Рауль, заложив руки за спипу, стоял возле 
высокого флагштока н произносил речь.

— Реакция решилась на самоубийственный шаг. Пе­
ред лицом возросшего потенциала революционного созна­
ния рабочих, который сегодня высок, как никогда...

Команданте говорил внятно, но нарочито негромко, 
и псе бойцы иапряжеппо вслушивались в каждое его 
г,ново. Впрочем, оба его телохранителя, сухощавый смут­
или Аурелио и белобрысый гигант Конрад, сидели в сто­
роне ив крылечке штаба и вполголоса беседовали о чем-то 
своем.

Стараясь не привлекать к себе внимания, Родольфо 
отыскал свое подразделение (там стоял п манил его ру­
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кою закадычный друг Виктор Бала Эскондида), пробрался 
на свое место и вполголоса спросил Виктора:

— Что, идем на казармы?
Бала Эскондида пожал плечами, н Родольфо стал слу­

шать, как все.
— На это мы ответим немедленным революционным 

контрнаступлением! — говорил команданте Рауль.— Сего­
дня мы налипаем городскую войну, завтра война эта ста­
нет общенародной, а послезавтра — и это неминуемо — 
выльется в тотальную битву с армией.

— Теряем время,— шепнул Родольфо.—  Там тапки па 
площади, а здесь урок политграмоты.

Бала Эскондида спова промолчал.
— Мы располагаем,— говорил командапте,— полным 

планом герильи по всей стране. Мы подожжем, если бу­
дет нужно, Чили со всех четырех сторон. Сегодпя они 
сказали: «Гражданская война». Что ж, пусть граждан­
ская война. Мы не боимся этого. Если Ла Мопеду мож­
но взять с одного наскока, то народ наскоком не возь­
мешь...

— А что, разве Ла Мопеда...— начал было Родольфо, 
но Виктор сделал зверское лицо и прошипел:

— Чореадо... Заткнись!
Обиженный, несчастный, Родольфо огляделся. У  чет­

верых нарпей из его подразделения были автоматы «валь- 
тер»... значит, оружие уже раздавали. Положим, «валь- 
теров» па всех хватить по может, но он не отказался бы 
и от какого-нибудь плохонького пистолета: по с голыми 
же руками и д т и !

Пока оп предавался таким размышлениям, команданте 
закончил свою речь, махнул рукой, раздались резкио вы­
крики командиров, началась сутолока, вызванная пере­
строением плохо обученных людей, и через минуту Ро­
дольфо обнаружил себя шагающим рядом с Виктором но 
обочине шоссе. Бойцы подразделения шли за ними беспо-
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рлдочпой гурьбой, возбужденно переговариваясь. Ш оссе 
Г>ыло пустынно, пад равниной висела дож до пая хмарь.

— Куда мы идем? — с трудом поспевая за Виктором, 
спросил Родольфо.

— Брать обувную фабрику,— ответил Виктор. Его 
сухое бледное лицо с заметным шрамом па правой щупе 
было серьезным и даже торжественным: впервые коман­
данте доверил ему руководство операцией.— «Кальсадое 
Батя», слыхал?

— А как же оружие? — жалобно спросил Родольфо,— 
Я остался без автомата.

— В кого ты стрелять собираешься? — усмехнувшись, 
сказал Виктор.— Солдат здесь пет п в пом пне. Вот забе­
рем армейские арсеналы — заработаешь себе автомат.

— Я просто думал...— пробормотал Родольфо,— зачем 
нам этот «Батя»? Надо в цептр идти, на подмогу...

— Ну да, и оставить врага у  себя в тылу.
Родольфо пе нашел, что ответить. Вообщо спорить с

Виктором было делом бессмысленным. Этот парень многое 
повидал в своей жизни. Учился в университете в Консеп­
сьоне, там сблизился с миристами, учебу бросил, участво­
вал в серьезных операциях еще при Фрее, поймал кара­
бинерскую пулю, врачи не сумели ее найти, поэтому я 
прозвали Виктора Бала Эскопдида, что означает «пропав­
шая пуля». Команданте Рауль звал его просто Бала и вы­
делял среди остальных бойцов. Вот — поручил экспро­
приацию, а там, глядишь, и возьмет к себе в штаб... тогда 
к Виктору и не подступишься.

Родольфо для команданте попросту не существовал. 
Лишь однажды, во время учений, команданте подошел к 
ни му, завел разговор, от которого у  Родольфо остался не­
приятный осадок. Сочувственно улыбаясь, команданте рас- 
| прашивал его о семье, о брате, о сестрах. Увы, происхож­
дением своим Родольфо Сото пе мог похвастаться: отец — 
камьоперо, мачеха — кулацкая дочь, брат — мелкий све-



кулянт па рыпко Вега Септраль, Чиппту можно пока пе 
считать, девчонка п есть девчонка. Одна только семейная 
гордость — Каролина. Команданте спросил ого, большой 
ли человек Каролина там, в коммунистической партии, до 
каких личных благ дослужилась, не брезгуот ли заезжать 
к родным в Сан-Хуан, принимает ли родственников у себя, 
бывают ли у  нее там большие люди... Разговор этот был 
пеириятен: Родольфо любил Нья Пиру су и чувствовал, 
что команданте настраивает его против сестры, потихонь­
ку подводит его к мысли о том, насколько она обуржуа­
зилась, насколько вжилась в порочпую практику рефор­
мизма. А  на другой день команданте Рауль вновь пере­
стал замечать Родольфо и смотрел на него, как на пустое 
место. Это заставляло пария страдать: может быть, он 
слишком тепло отзывался о Каролине, слишком ревйиво 
ее защищал?

— Ты, Фнто, в первый раз идешь на такое дело,— го­
ворил ему между тем Виктор,— и не понимаешь важности 
задачи. В октябре прошлого года мы экспроприировали 
три фабрики п Сан-Хуане и передали государству. В ап­
реле этого года — еще четыре, и опять государству. Разве 
это не подмога? Мы, и только мы, выкуриваем буржуазию, 
расширяем базу революции! Вез нас Альенде еще долго 
топтался бы на месте. Мы двигаем революцию вперед. 
Вопросы есть?

Вопросов не было. Когда Бала Эскондида говорил, всо 
становилось предельно ясным. Но стоило ему замол­
чать — Родольфо начинал терзаться сомнениями. Правда, 
сомнения эти были такого рода, что выразить их словами 
Годольфо даже пе пытался.

Взять ту же фабрику, к которой они сейчас подо­
шли. Убогое строение, по виду жалкая мастерская, по 
имевшая, разумеется, пикакого отношения к звучному 
имени Батя. Зачем такая рухлядь государству? По Вик­
тор действовал решительно и увереипо: расставил посты,
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собрал в доху рабочпх, объявил об экспроприации п пред­
ложил избрать временную администрацию.

Прибежал хозяин — аргентинец итальянского проис­
хождения, лысый, долговязый, в распахнутом длпшюло- 
лом пальто.

— В чем дело? — закричал оп с порога.— Мое пред­
приятие экспроприации не подлежит! Правительство да­
кало гарантии!

— А мы пе давали,— спокойно возразил Виктор,— Мы 
нас но тронули пн в октябре, ни в апреле, ведь верно? 
Не паша вина, что реакция подняла голову еще раз.

— Да, по какое отношение я имею к вашей реак­
ции? — возопил, подняв руки, итальянец.— Я делаю баш­
маки, и никакой реакции я не зпаю.

— Два ваших сына служат во флоте,— сказал Вик­
тор,— это верно?

Итальянец опустил голову.
— Так вот, значит, и ваша семья причастна к мятежу 

и должна за это расплатиться.
— По па флоте все спокойно...— пробормотал италья­

нец.
— Откуда вам это известно?
Хозяин молчал. Потом пробормотал:
— Беззаконие... Капитал у  меня меньше четырнадца­

ти миллионов эскудо, треть этой суммы не наберется, 
даже если вот это пальто продать.

Итальянец знал законы. Четырнадцать миллионов — 
таков был официально установленный потолок, выше ко­
торого предприятие считалось крупным и могло быть 
национализировано.

— Хорош о,— насмешливо сказал Виктор,— сейчас под­
считаем. Треть от четырнадцати — приблизительно пять 
миллионов эскудо...— Хозяин хотел возразить, но сдержал­
ся.— Значит, пять миллионов, согласны? Это по офици­
альному курсу около трехсот тысяч долларов. А доллар
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сколько стопт па мерном рынке? Три тысячи эскудо ш ту­
ка, Помножим паши триста тысяч на три тысячи. Э, да 
у вас, оказывается, девятьсот м и л л и о н о в  капиталец! Да 
вы просто Агустин Эдвардс Восьмой, акула Ю жной Аме­
рики! И как мы пас прошлый раз просмотрели!

Столпившиеся вокруг мпрпсты засмеялись.
Лпцо итальянца исказилось.
— Берите, баидиты. Придет сюда морская пехота — 

кровью заплачете.
— А за бандитов ты, приятель, ответишь,— проговорил 

Виктор, поигрывая пистолетом.— По не сейчас. Сейчас 
нам некогда.

Родольфо стало жаль старика, который побрел, пута­
ясь в полах пальто и размахивая повисшими, как плети, 
руками.

— Слушай, Бала,— сказал он Виктору,— зачем мы его 
так? Пусть бы себе шил башмаки... Пому он мешает?

— Экий ты сердобольный,— язвительно ответил Вик 
тор.— Пожалел стервятника, А  их ,— широким жестом он 
показал иа рабочих,—  их ты пожалел? О них подумал?

Рабочие-обувщики молчали.
— Похоже, пас теперь придется жалеть,— проговорил 

одип пз них, самый старый.
— Это как? — вскинулся Виктор.
— Да так. Похозяйничаете с  полгода, закроете за 

убыточностью, а нас — на улицу. Первый раз, что ли? 
При хозяине мы худо-бедно, а кусок хлеба имели.

— Это что же,— Виктор понизил голос,— хозяин без 
убытка работал, а народ будет с убытком?

— А что ж ,— закройщик развел руками,— кругом ведь 
так. Пока под хозяином, и сырье поступает, и торговцы 
товар берут. А комитет начнет заправлять — пи сырья, 
пи сбыта. Псе поползет но швам, как гпилье.

Обувщики и миристы — все молча слушали. Родол|.фо 
испугался, что Бала в ярости пристрелит старика, но
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Г.иктор вдруг оборпулся п, восхищенно улыбаясь, ска-
on л:

— Видал? — Родольфо по сразу понял, что обращаются 
именно it пому.— Видал, как рассуждает? Народ-то, ока­
зывается, в чем виноват? В том, что со спекулянтами-оп- 
товиками не ладит.

— Не ладит,— старик закивал,— Пе умеет парод, это 
точно.

— Л ты бы поладил? — простодушно спросил Виктор.
— Я бы?
Старик задумался.
— Он бы поладил,— заверил кто-то пз обувщиков.—

Оп смог бы.
— Вот в чем корень, оказывается! — торжествопно 

сказал Виктор, обращаясь опять-таки к Родольфо.— 
Въелась в них эта хозяйская психология. Чем мельче 
предприятие, тем глубже разврат: каждый видит, что 
смог бы хозяйничать сам. Все надо экспроприировать, все 
подчистую. Я бы даже так сказал: мелкие в первую оче­
редь. Трупный яд капитализма вырабатывается именно 
здесь.

в

Около полудня президентский кортеж — три «фиата», 
три танкетки корпуса карабинеров — прибыл на площадь 
Конституции. В передпей открытой машине бойцы ГЛП 
обсуждали расположение брошенных танков.

— Нет, без пехоты пм не на что было рассчитывать,— 
морща нос, сказал Рамоп.— С флангов но прошли бы, 
узко, там можно из базуки в бок получить...

— Зачем с флангов? — возражал рябой пулеметчик 
Марио, по прозвищу Тулькан: собственно, Тулькан — это 
был городок в Эквадоре, где Марио родился, но всем ро- 
битам нз РЛИ казалось необыкновенно забавным, что
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Мари» — «аж пз самого Тулысапа», так прозвище к пему 
и пристало. Впрочем, долго смеяться над Марно не реко­
мендовалось: вдруг некрасивое лицо его озарялось песе- 
лон злостью, глаза светлели — и обидчику становилось 
ясно, что Марио за себя не ручается.— Зачем с флангов? 
Видишь, как они стоят? Собирались лупить по фасаду из 
орудий.

— Ну, такие стеиы за два дпя пе размолотишь,— недо­
вольный, что с ним спорят, сказал Рамон: он считал себя 
великим стратегом.— Только с воздуха.

— Д а,— проговорил Марио, посмотрел па небо и от­
чего-то вздохнул,— Только с воздуха.

Второй «фиат», шедший следом, вел шофер прези­
дента Хано. На свободном сиденье рядом с ним легкая 
автомат. Сзади негромко разговаривали Альенде и Оли­
варес. Президент был в отличном настроении. Речь шла 
вначале о какой-то «смуглянке», которую Альенде гро­
зился забрать у Пабло Неруды силой.

— Не отдаст,— флегматично говорил А угусто.— Еще 
собак спустит.

— Но, может быть, подарит — теперь, в свете новых 
обстоятельств? Как ты думаешь, Порро?

— И пе подарит.
Смуглянкой Альенде называл корабельный ростр (по 

слухам, с самой «М арии-Селесты»), которым очень гор­
дился Пабло Неруда. Это была дубовая мастерски выре­
занная женская фигура с миловидным темным личиком, 
па котором сияли фаянсовые глаза. Пабло часто поддраз­
нивал ею президента: «А  смугляпка-то плачет! Но вооб­
ражай, что о тебе». Действительно, каждую зиму из фа­
янсовых глаз по дубовому личику смуглянки текли чис­
тые крупные слезы.

— Не понимаю...— говорил Альенде.— Лауреат Нобе­
левской премии, великий человек... Ну па что она ему?

Шофер Хано прислушивался к этому разговору и, не
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говеем понимая, в чем суть, тем по мепее широко улы­
бался. Он любил, когда президент ехал ио дворец весе­
лым: тогда н все вокруг становилось для Хано празд­
ничным.

Движение кортежа между тем замедлилось: улицу за­
прудила толпа. Люди обступили президентскую машину, 
улыбаясь, заглядывали в окна, махали рукой, кричали: 

Товарищ Альенде, двигай вперед!» Это был клич двух­
летней давности, когда страна еще жила, окрыленная 
успехом национализации меди, н пулеметная стрельба на 
площади Конституции казалась немыслимой. Альенде 
любил этот клич, в своих речах напоминал о пем зади­
ристо и весело: «Я буду двигать вперед, я не поставлю 
ногу на тормоз, товарищи!»

— Позволь, Хано,— сказал вдруг Альенде,— а куда ты 
пас везешь?

— К гаражам, на Моранде, товарищ президент,— от­
ветил Хапо, на всякий случай притормаживая.— В смыс­
ле — к боковому входу, как обычно.

— Ну зачем же обычно? — укоризненно сказал пре­
зидент.— Поезжай к главному. Сегодня мы можем позво­
лить себе такую роскошь — пройти через главный вход.

Возле арки главного входа в торжественном ожидании 
стояли командующие родами войск: Карлос Пратс, Сесар 
Руис, Рауль Монтеро. Р я дом — на голову выше их всех, 
худой, как Дон-Кихот, с красивой седоватой бородкой — 
министр обороны Хосе Тоа.

Выйдя из машины, президент долго тряс руку Пратса, 
поздоровался с генералом Руисом, с адмиралом Моптеро. 
Дружески похлопал ио плечу Хосе Тоа, старого своего 
товарища по социалистической партии еще с пачала 
пятидесятых годОв.

— Благодарю, благодарю вас, друзья мои,— прогово­
рил, обращаясь ко всем сразу.

Наступила пауза. Президент поверпулся, широким
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жестом показал па площадь: возле танков, стоящих по­
одаль, как муравьи вокруг дохлых жуков, копошились 
механики.

— Скверный эндшпиль, не правда ли, господа? — 
весело сказал президент.— Чсриые начинают и проиг­
рывают.

Командующие вежливо заулыбались, только адмирал 
Монтеро, всегда хмурый, даже мрачноватый, сохранил не­
возмутимое выражение лица.

— Прошу наверх,— сказал Альенде,— ко мне в ка­
бинет.

И, вскинув голову, даже выставив слегка свой малень­
кий, совсем не энергичный подбородок, Альенде вступил 
во дворец. Был он очень элегантен в строгом темпом ко­
стюме, который надевал только но торжественным слу­
чаям, с белым платком, торчащим из нагрудного кармана.

Под аркой замерли навытяжку карабинеры.
— М олодцы!— сказал президент, обращаясь к лейте­

нанту Рейесу.— Не испугались, а?
— Тапки пе страшны, президент,— ответил лейте­

нант,— если в танках — навоз.
Словечко это вызвало в свите президента смешки.
— Вы ж ие зналн заранее, что там внутри,— заметил 

Альенде.— Таикн есть танки.
И, пройдя вдоль строя карабинеров дворцового гар- 

пизона, Альенде повернул направо и по узкой крутой 
лестнице взбежал на второй этаж. Десятиборец, чемпион 
страны в молодости, человек, педантично следивший за 
своим здоровьем, он ни разу ие остановился, чтобы пере­
вести дыхание, и из всей свиты только Хосе и Рамой за 
ним поспевали. Командующие поднимались неспешно, 
сохраняя свое достоинство, следом за иими, оживленно 
беседуя, шли оба Дон-Кихота — Хосе Тоа и А угусто Оли­
варес.

Наверху президент мельком глянул в сторону Крас-
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пого зала, замедлил шаги. Кресла полукругом, портреты 
президентов па степах, фарфоровые вазы, старинные мра­
морные часы — все было в целости, хотя на полу блестели 
осколки стекла.

Портреты президентов республики... галерея персопа- 
жей исторической драмы, именуемой «непрерывный кон­
ституционный процесс».

Тучный, седоусый, с багровым лицом Карлос Ибапьес 
дель Кампо, победивший на выборах пятьдесят второго 
года кандидата Фронта народа Сальвадора Альенде с вось­
микратным перевесом голосов. Титул «Муссолипн Нового 
Света» был к тому времени папрочь забыт суетливым ге­
нералом: он вступил в JIa Монеду, потрясая шваброй 
(символ чистки политических копюшеп) и шумя о «побе­
де народа над империализмом»...

Печальный пожилой холостяк Хорхе Алессапдри, при­
мерный сын своей властной мамы, «друг простых людей», 
владевший контрольными пакетами акций тридцати шести 
компаний,— ему в пятьдесят восьмом удалось обойти 
Сальвадора Альенде па тридцать с лишним тысяч голо­
сов.

Остроносый, суховатый Эдуардо Фрей, респектабель­
ный «революционер в условиях свободы »,— последний, 
кому выпала честь преградить путь «вечному кандидату» 
Альенде в шестьдесят четвертом году.

Видимо, стране нужно было пройти через все эти раз­
новидности социальной демагогии (солдафонской, ханже­
ской, иезуитской), чтобы наконец сказать свое «да» На­
родному единству.

Народный фронт. Фронт народа. Фронт народного дей­
ствия. Народное единство. Этапы, ступени. Тяжелая по­
ступь идеи, колоннада гигантского храма, перспективой 
своей уходящая в те далекие времена, когда отцы нации 
Пернардо О’Хнггинс и Мануэль Родригес указали чилий­
цам путь от завоевания политической свободы к свободе
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экономической. И у подножия этой колоппады — оп, Саль­
вадор Альенде Госсенс, рядовой иолитик, прекрасно от­
дающий себе отчет в том, что высшие почести предназна­
чены не лично ему, а тем, кого оп представляет.

Путь Альенде сюда, в Jla Монеду, начался задолго до 
его первой предвыборной кампании пятьдесят второго 
года, и даже до тридцать шестого, когда идея пародного 
единства получила свое первое воплощение в Народном 
фронте. 24 июля 1931 года... Войска диктатора безуспеш­
но пытаются взять штурмом университетский городок в 
Сантьяго. Двадцатитрехлетпий студент-днпломпик, обду­
мывающий тему «Психическое здоровье и преступность», 
говорит себе: президентский дворец — дом безумия, отту­
да исходят пе только свирепые приказы и противореча­
щие одпо другому установления,— вся нищета страны, 
материальные лишения, духовные и физические страдания 
миллионов мужчин н женщин, молодежи и детей исходят 
из степ Ла Монеды. Как же согласовать эту вопиющую 
очевидность с предсказанием Симона Боливара, предре­
кавшего Чилийской республике долгую славную жизнь? 
Может быть, республика пе погибнет? Может быть, она 
возрождается в кровавых муках? Но не для того же, что­
бы открыть дверь в Ла Монеду бесконечной череде лжи­
вых политических львов, которые па словах предают ана­
феме «позолоченного негодяя олигархии», а на деле слу­
жат олигархии верой и правдой? Нет, демократический 
процесс должен привести к тому, что однажды вместе с 
президентом, облеченным доверием широкого большин­
ства, в Ла Монеду войдет сам парод. Войдет не с ору­
жием в руках, но с конституционным мандатом, и тогда 
(и только тогда) начнется иодлиппо демократическая 
история Чилийской республики, история социалистиче­
ских преобразований.

Это было одпо из тех прозрений, на которые так щедра 
молодость. Прозрение тем болео несвоевременное, что
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впереди еще былп долгпе месяцы диктатур, претендую­
щих па конституционную видимость, и президентств с 
обликом диктатуры. Но в свои двадцать три года Аль­
енде стал убежденным социалистом, ему знакомы были 
слова Энгельса о мирном врастании старого общества в 
новое в тех странах, «где народное представительство 
сосредоточивает в своих руках всю власть, где конститу­
ционным путем можно сделать все что угодно, если только 
имеешь за собой большинство парода...». Альенде видел 
:>го большинство в действии — на баррикадах у ворот На­
ционального университета под самодельными транспаран­
тами с гордыми словами Боливара «Здесь никогда не по­
гибал дух свободы», ыа рабочих митингах в предместьях, 
украшенных красными знаменами,— и утвердился в убеж ­
дении: такое большинство способно прийти в Л а Мопеду 
конституционным путем.

Понадобилось без малого сорок лот, чтобы теперь от 
имени этого большинства можно было с гордостью ска­
зать: «Мы стали правительством и идем к завоеванию 
власти».

Был трудный период — поело выборов четвертого сен­
тября шестьдесят четвертого года. Фрей опередил его на 
четыреста с лишним тысяч голосов: преимущество осо­
бенно весомое в сравпеппи с предыдущими выборами, 
когда от президентского кресла Альенде отделяли всего 
лишь тридцать тысяч. Надежды левых партий па общего 
кандидата не оправдались. Пришлось пережить холодок в 
отношении к нему коммунистов, раздражение лидеров 
социалистической партии, разброд в стане менее круп­
ных союзников.

В Баррио Альто, на Витакура и Провидепсни пыот 
шампанское, танцуют и веселятся, поздравляют друг 
друга с очередной неудачей «вечного кандидата», на пло­
щадях золотая молодежь с хохотом плещется в чашах 
фонтанов, а в скромном дом о Альенде на улице Старой
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гвардии дарит тяжелая тишина. Умолкли друзья, воз­
мущавшиеся тем, что за Фрея голосовали доллары ЦРУ, 
что пропаганда олигархии свирепствовала, как никогда 
в истории Чили, что предательство Вальдо Греса обеспе­
чило Фрею видимость поддержки слева, что в побласьонес 
и кальямпах как раз иеред выборами безымяниые доб­
рохоты раздавали пакеты с одеждой и продуктами («дар 
народа С Ш А »)...

Все было так, и пропаганда Фрея действительно пе 
брезговала ничем. На улицах расклеены были афиши: 
«Чемпионат мира! Фрей (Ч и л и )— Альенде (Россия). 
2 :1 .  Повторим успех наших футболистов на выборах!» 
Или так: «Чилиец! Ты хочешь, чтобы это произошло у 
тебя в стране? Голосуй за А л ьен де!»— и фотографии 
«кубинских ужасов», разумеется фальсифицированные, но 
пока избиратели разберутся... Радиопередачи начинались 
с автоматной очереди u истошного женского крика: «Уби­
ли моего сына! Это коммунисты!»

Но ведь на то и политическая борьба: значит, мы не 
нашли убедительных способов высмеять эту бесстыдную 
ложь, чтобы вся страна издевалась над этими грубыми 
предвыборными трюками...

Помощник государственного секретаря СШ А заявил: 
«Альенде никогда не станет президентом...»

Друзья утешали: «Ты же набрал почти миллион голо­
сов, такой поддержки левые еще никогда не имели...» 
Но в их глазах читалось: «Нужно было больше, намного 
больше...» Неудачника осуждают, от него стараются от­
страниться. Один из соратников был настолько открове­
нен, что сказал па прощание:

— Фрей тебя обокрал. Он взял почти все твои ло- 
вунги, оп постарался, быть похожим на тебя... А  ты слиш­
ком вяло отстаивал свою непохожесть.

Но вот ушел н on, и «вечный кандидат» остался один — 
со своей семьей, с дочерьми, которым он должен был смот-
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роть в глаза... Для них, молодых, этапы биографии отца 
иг тл и сь  в давно прошедших, чуть ли не в доисторических 
промеиах. Наверное, им казалось, что для второй поло- 
шшы века отец слишком старомоден, пе динамичен, не 
ишременеи... Ну, разумеется, он преувеличивал; дочери 
переживали вместе с ним, шалели его. Именно жалели.

Тенча сказала:
— Чичо, не падо грустить. Ты своего добьешься. Дру­

гого, такого, как ты, в Чили пет.
— Для тебя — конечно,— с горькой улыбкой отве­

тил он.
И запоздавший репортер, который пришел спросить 

Альенде о дальнейших политических планах, получил 
такой ответ:

— Когда я умру, на моем надгробье будут высечены 
слова: «Здесь нокоится Сальвадор Альенде, будущий пре­
зидент Чили».

Да, все это пришлось пережить: разочарование союз­
ников, усталые соболезнования друзей, потерю уверенно­
сти в себе. Но в глубине души Альенде чувствовал — Тен­
ча права, для левых он единственный приемлемый канди- 
дат. Социалисты помнили, что он был одним нз тех, кто 
стоял у колыбели партии: коммунисты ценили его как 
сторонника единства рабочих партий; левые радикалы и 
дпмохристиане видели в пем живое олицетворение непре­
рывности конституционного процесса,— и для всех, кто 
г го зпал, он был безукоризненно честным человеком, об- 
ли дающим терпимостью, тактом и широтой взглядов. А  са­
мое главное — олигархия боялась именно его успеха и ра­
довалась именно его иеудаче. Правая печать обвиняла 
Альенде во всех смертных грехах, кроме разве что крово­
смесительства, и в шутку оп говорил: «Если поздно вече­
ром я ложусь спать, ни разу сегодня пе оболганный, зна­
чит, этот день я прожил впустую — или допустил какой-то 
промах». Он мог бы сказать о себе словами Неруды: «К то
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пе громоздил ядовитые камни по течепшо моего бытия?» 
Это означало лишь одно: его победы со страхом ждали те, 
кому и полагалось бояться его победы.

Такие дни, как сегодня, выпадали в его жизни пе ча­
сто. Оп счастлив был, как ребенок: случилось то, что дол- 
жно было случиться. Высокое чистое торжество справед­
ливости, еще одно доказательство его правоты.

Нет, господа: мирный путь чилийской революции себя 
не исчерпал. И, как это ни парадоксально звучит, сего­
дняшняя суперовская авантюра — лишнее тому подтвер­
ждение.

...Шаги за спиной заставили его обернуться. Нет, это 
были ие командующие, они по спешили подниматься ио 
лестнице. К нему приближался каннтап первого ранга 
Артуро Арайя, военно-морской адъютант.

Арайя щелкнул каблуками, наклонил лобастую лысо­
ватую голову. У  пего была внешность умного драматиче­
ского актера: гладко выбритое, широкое, немного отечное 
лицо его не имело определенного выражения и казалось 
полусонным.

— Ну, что, пессимист? — лукаво спросил его Альен­
де.— Хватает у нас рычагов власти? Кто же был нрав?

Арайя развел руками.
— Разумеется, вы, президент,— ответил он без тени 

улыбки.— Я не посмел оказаться правым.
Погрозив ему пальцем, Альенде прошел через комнату 

адъютантов, Рамон Патучо остался возле лестницы, а 
Хосе занял свое место в приемной: оттуда в кабинет пре­
зидента вела другая дверь.

В кабинете — просторном помещении с краспо-зелепы- 
ми стенами — Альенде сел за стол с микрофоном, жестом 
пригласил командующих и министра садиться.

— Можно подвести итоги,— обратился он к Хосе 
Тоа,— или, как обычно, еще рано?

Тоа понял намек (он имел пристрастие к фразе «под-
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полить итоги еще рано») и, потрогав бороду, улыбнулся 
милой, застенчивой улыбкой.

— В самых общих словах,— проговорил он,— мятеж­
ники потерпели сокрушительное поражение.

— Ну, если вы так считаете,— добродушно заметил 
Альенде,— значит, так оно и есть.

В том, что президент позволял себе сейчас по-друже- 
гки подшучивать над добрейшим Тоа, проявлялось не 
только его отличное настроение. Президент знал, что от­
ношения между социалистом Тоа и профессиональными 
поенными складывались далеко пе идеально. Надо было 
создавать непринужденную обстановку, как-то по-челове­
чески приближать военных к штатскому министру. Труд­
но сказать, насколько это удавалось: командующие оста- 
шигась замкнутыми и серьезными, как будто разговор 
двух гражданских их не касался. Даже Пратс — в быт­
ность свою министром внутренних дел он частенько об­
ращался за советом к Хосе Тоа, эти деловые отношения 
переросли в дружеские, и теперь генерал и министр дру­
жили, как говорится, «домами»,— так вот, даже Карлос 
Пратс в присутствии коллег сохранял кастовую невозму­
тимость.

— Частностп же таковы,— продолжал Хосе Тоа.— 
Мятежники сделали пятьсот выстрелов ио дворцу, два­
дцать два человека погибло, из них семь военных, осталь­
ные гражданские... сорок пять ранено. Среди погибших — 
оператор аргентинского телевидения Леонардо Эириксен. 
Офицеры-мятежники арестованы и предстанут перед во­
енным трибуналом,

— Двадцать два человека...— повторил Альенде.
Наступило молчание.
— Ч исло жертв могло быть и большим,— сказал 

Тоа,— если бы не решительные действия правительствен­
ных войск.

— Как поступили с солдатами, втянутыми в мятеж? — 
спросил Альенде.



Среди солдат арестов пет,— отвечал Хосе Тоа,— 
Выяснилось, что зачинщики угрожали им военным 
судом.

— Этого следовало ожидать,— заметил президент.
— Необходимо отметить личную храбрость генерала 

Пратса, руководившего операцией в центре столицы, и ди­
визионного геперала Боппльи, штурмовавшего с артилле­
рийским полком «Тикна» казармы мятежников. Особо хо­
телось бы сказать of* умелой организации обороны дворца 
правительства, которой руководили заместитель министра 
впутрепних дел товарищ Вергара и лейтенант корпуса ка­
рабинеров Серхпо Рейес.

— Впе всякого сомнения,— сказал Лльепде,— именно 
опыту и мужеству всех названных лиц мы обязаны сего­
дняшней победой, Я попрошу вас, генерал,— он повернул­
ся к Пратсу,— представить списки всех отличившихся 
сегодня солдат и унтер-офицеров полков «Такна» и «Бу- 
ип», а также курсаптов пехотного училища.

Пратс молча кивнул.
— Какова обстановка в гарпизоне То му ко?
— В Темуко все спокойно,— ответил 11 ратс.— Какой- 

то майор из штаба округа подстрекал гарнизон поддер­
жать мятеж, но встретил отпор офицеров.

— Какой-то майор? Хотелось бы знать, кто имеппо.
— Я это выясню,— коротко ответил Пратс.— Он безу­

словно понесет наказание.
— Надеюсь. А  что происходит па базе ВВС в Кинтеро, 

сеньор Руис?
Лысоватый плотный командующий военно-воздушны­

ми силами посмотрел на Альенде своими немигающими 
глазами, выдержал паузу.

— Вы прекрасно осведомлены, президент,— как бы 
пехотя ответил он,— Собственно, несколько летчиков из 
патриотических побуждепий вызывались лететь к Сан­
тьяго...
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— С капой цслыо?
— Нанести бомбовые удары по указанию командова­

ния. Командование базы запросило меня, я ответил, что в
■ ном нет необходимости.

Альенде помолчал.
— А  транспортный самолет в JIoc Серрильос был под­

готовлен к вылету... тоже из патриотических побуждений?
Руис усмехнулся.
— Этот вопрос можно было бы адресовать адмиралу 

Монтеро,— ответил оп.— «Геркулес-130» был выведен на 
полосу по требованию военно-морского флота.

Президент повернулся к Монтеро.
— Воеино-воздуншая база,— сухо отвечал адмирал,— 

слишком ретиво откликнулась на просьбу капитана фре­
гата « Васкес». Командование флота ни о чем нодобжш 
авиацию ле просило.

— Чего же хотел капитан «Васкеса»? — терпеливо 
спросил Альенде.

— Мне ничего об этом не пзвестио,— твердо ответил 
генерал Руис,

— Охотно верю вам, генерал,— язвительно проговорил 
Монтеро.— По капитан «Васкеса» сообщил командованию 
базы ВВС о своем намерении послать самолетом через Лос
< 'еррильос в столицу отряд морской иехоты.

— Для поддержки правительства, ие так ли? — спро- 
пл президент.

— Боюсь, что нет,— ответил адмирал.— Капитан «Ба­
йеса» арестован, ведется следствие.

— Еще раз повторяю,— резко сказал Руис,— мне лил- 
мо об этом ничего не известно.

В наступившей тишине раздался короткий телефонный 
«и оно к, и Альенде взял трубку.

— Я, каи{ется, предупреждал,— гневно заговорил 
■и,— чтобы никого...— Пауза.— Ах, вот оно что,— той его 
i олоса вновь стал ровным,— соединяйте, конечно.
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Альенде выждал немного, обвел присутствующих весо- 
лым взглядом.

— Приветствую вас, сепьор Аильвии,— заговорил 
on.— Да, абсолютный провал. Абсолютный и окоичатель- 
пый. Правительство полностью контролирует положение. 
Благодарю вас, вы очень любезны. Благодарю вас. Нельзя 
пе оцепить всей важности этого заявления.

Президент положил трубку, присутствующие почти­
тельно молчали.

— Христианские демократы в лице Патрисно Айльви- 
иа,— сказал он,— осуждают действия мятежников и заве­
ряют п своей полной поддержке конституционной сис­
темы.

— Весьма своевременно,— улыбаясь, проговорил Хосо 
Тоа.— Весьма своевременно.

7

Ресторан «Карантин» находится па одиннадцатой .ми­
ле, недалеко от авенпды Лас Коидес. В соответствии с на­
званием внутренняя отделка его выдержана в так назы­
ваемом альпийском стиле: оленьи рога на стенах, тяжелые 
С т у л ь я  с высокими спинками, тщательно выскобленпыо 
некрашеные деревянные столы. Сводчатые перекрытия с 
арками делят помещение ресторана иа несколько обособ­
ленных маленьких залов. Официанты одеты по-тирольски, 
хозяин «Карннтин» — австриец, роскошный толстяк, охот­
но откликающийся иа имя дон Энрике н не устающий 
повторять, что вино и пиво ому поставляют из самой Ев­
ропы (что ие вполне соответствует истние). Если вы за­
кажете здесь бутылку «Гато иегро», это будет воспринято 
как оскорбление заведения. Ждать вам придется долго: на 
ваши вопросы официант будет повторять, что сейчас за 
нам куда-нибудь пошлют. 11о это пе высокомерие хозяина- 
овропейца: в целом дон Энрике неглуп и уживчив, оы
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■ м о е т ценить гостеприимство страны, обеспечившей ему 
(и м б е д н у ю  жизнь, приличный доход п счет и швейцарском 
Ланке. Охотно подсаживаясь за столики к своим старым 
клиентам, дон Энрике не вмешивается в разговоры о по­
л и т и к е . Единственный политический намек, который оп 
себе изредка позволяет, звучит примерно так: «Когда «Кп- 
пнптшо» национализируют, здесь будут подавать куранто», 
К у р а н т о  (странпая, с точки зрения европейца, смесь бара­
н и н ы  со свининой и с морскими ракушками) в заведении 
л о и а  Эпрпке немыслимо, зато здесь можно заказать «на­
стоящие сосиски», ростбиф, телячьи ножки с капустой и л и  

ш н и ц е л ь  по-венски. Пиво здесь подается в тяжелых фаян­
с о в ы х  кружках, и нпво, надо сказать, превосходное: на­
стоящий «пильзеиср». Между тем сам доп Энрике являет­
ся горячим ноклопнпком красных чилийских вни (что по 
сш ш ком выгодпо отразилось на цвете его лица и толстой 
шеи), он знает толк и в «Токорпалесе» и  в том же «Гато 
а ю гр о » .

Постоянные посетители «Карпптии» живут по сосед­
ству, в Баррно Лльто, они по телефону заказывают столик 
(«тот самый, Энрике, ты знаешь») и оставляют машины 
на Лас Копдес. Долгпе годы здесь, в «Карнптип», пе было 
молодежи, влюбленные парочки обходили это заведение 
с т о р о н о й :  дорого и людно, можно натолкнуться на папу с 
мамой, а это пе всегда удобно. Последнее время, однако, 
ситуация изменилась: в «Каринтию» стала захаживать 
молодежь — длинноволосая, в д?кипсовых костюмах и ко- 
,|, |пых куртках. Нередко в центре молодежной компании 
оказывался какой-нибудь толстячок средних лет в черной 
паре, ири галстуке, с чемоданчиком «аттате-кейз»: в раз- 
in р застолья чемоданчик открывался, пышные пачки эску­
д о  и тоненькие плотные — до ляп ров мгновенно исчезали в 
карманах джинсовых и кожаных униформ.

Столик у выхода на Лас Кондес занимали молчаливые 
нпрпи в черных свптерах и черных кордовых брюках с
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чррпымп же лакированными поясамп, пх мотоциклетные 
каски ярко-желтого цвета и дубинки с коваными металли­
ческими наконечниками горой лежали тут же, в углу. Это 
были боевики «Роландо М атуса», личные гости дона Энри­
ке, с утра до вечера евшие и пившие за его счет. Эту бан­
ду матусовцев па шею допу Энрике посадил один почтеп- 
ный клиент, депутат от Национальной партии, личный 
друг самого Харпы. Оп запугал хозяина «Кариптии» слу­
хами о том, что миристы собираются громить Баррио Аль- 
то, и убедил его, что заведепию нужна эффективная за­
щита, поскольку на карабинеров надежда невелика. Одна­
ко с тех пор прошло уже несколько месяцев, и ни одного 
мириста в этих местах дон Энрике не видел...

Габриэла была здесь частой гостьей, дон Энрике давпо 
ужо приметил эту красивую рыжеволосую и зеленоглазую 
совсем юную особу, которая свободно чувствовала себя в 
компании деляг с «атташе-кейзами», но но чуралась и 
своих сверстников в джинсовой униформе. Зпавал дон Эн­
рике п отца этой девчушки, вполне респектабельного кли­
ента, единственным недостатком которого было неумение 
со вкусом одеваться: вечно какая-то кричащая деталь в 
его костюме выдавала неевропейца.

Дон Херардо Ларин Эррасурнс появлялся в «Карнп- 
тип» с моложавыми особами, приветственно махал дочери 
рукой, но никогда не садился с нею рядом. А Габриэла 
издали критически оглядывала очередную избранницу 
отца. Мать Габриэлы, известная мексиканская актриса, 
ослепительная красавица, умерла лет десять назад, и дон 
Херардо никак пе мог от этой потери оправиться.

Свой крохотный «репо» Габриэла никогда не ставила 
на стоянке: вечно бросала у входа, как трехколесный ве­
лосипед, поперек дорогп, с вывернутыми колесами, не­
редко с распахнутыми дверцами, и дои Энрике посылал 
мальчишку присматривать за машиной: еще не хватало, 
чтобы у его ресторана произошла автомобильная кража и
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доброе имя «К а р тгп ш » попало в газоты. Это обходилось 
хозяину п лишнюю монету, он приписывал ее к счету Габ- 
риэлы, по которому всегда платили другие. Особенно ча­
сто платил за Габриэлу крупный, мордастый, наголо 
остриженный детина с близко посаженными маленькими 
глазками, в компаниях его звали Гато («к о т » ) , падо по­
лагать, зто было не настоящее его имя. Впрочем, у  Габ­
риели тоже была кличка — Марисоль: в то время моло­
дела. Баррио Альто с увлечением играла в конспирацию — 
перестуки, перезвоны, сигнальные дудки, тайные системы 
оповещения. Для юной Габи, однако, ухватистый и мате­
рый Гато был совершенно неподходящим партнером по 
играм, и па месте отца дон Энрике постарался бы это зна­
комство прервать.

Сейчас Габриэла-Марисоль сидела за столиком под ар­
кой одна п пила «пильзенер», облизывая с губ попу. По 
мнению Энрике, девчонка разыгрывала из себя Мату 
Хари, ио вряд ли та почтенная дама так злоупотребляла 
пипом. Впрочем, полнота Габриэле пока еще не грозила.

Все это дои Энрике видел, стоя за декоративной стен­
кой, отгораживавшей ого кабинет от малого зала. Само 
слово «кабинет» доп Эпрнке произносил с оттепком иро­
нии, хотя отгороженное помещение было достаточно про­
сторно п обставлено с европейском комфортом. Перего­
родка была вполне звуконепроницаемой, и, находясь в 
своем уединении, хозяин «Каринтин» мог полпостыо кон­
тролировать обстановку в залах, а при необходимости п 
посмотреть в специальное окошечко, замаскированное со 
стороны зала нлашкой, к которой были прибиты огромные 
оленьи рога. В это окошечко дон Энрике сейчас и смотрел, 
подстерегая своих постоянных клиентов.

Как знать, думал доп Энрике, не останемся ли мы сего­
д н я  без гостей: день для Баррио Альто выдался черный. 
(■ утра здесь ликующе гудели клаксоны, лилось шамиап-
■ кое в честь «храбрых танкистов», а к вечеру Баррио
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Альто приуныл. Впрочем, может быть, именно уныние 
приведет гостей и «Каринтию» па вечерний огонек — поси­
деть, позлословить, оплакать крушении утро о них надежд.

К  сегодняшнему триумфу Альенде дон Энрике отнесся 
спокойно: у него сложилось убеждение, что дни «товарища 
президента» так или иначе сочтены. Более того, размыш­
лял дои Энрике, не является ли жалкая авантюра танки­
стов всего лишь попыткой усыпить бдительность Альепде, 
внушить ему блаженную мысль о своем всесилии? Если 
так, то задумано и исполнено довольно хитро. Честно гово­
ря, дону Энрике было даже жаль «товарища президента»: 
как-никак, его с Альенде связывало старинное, хотя и 
краткое зпакомство — обстоятельство, которым дон Энрике 
втайне гордплся.

В далеком 1935 году белобрысый, худощавый и бойкий 
сын австрийского колониста, еще пе «дон» и даже пе 
«Энрике», а Генрих, задумал посвятить себя рыботорговле 
и, скопив немного денег, отправился рыскать по северным 
провинциям в поисках надежных и пе слишком избало­
ванных близостью к столице поставщиков. Молодость, ми­
лая молодость, где ты? Сейчас доп Энрике с содроганием 
вспоминает все тяготы и мытарства, которые ему при­
шлось пережить.

В небольшом ирпморском поселке Кальдера, забрав­
шись от столицы чуть ли не на тысячу миль, дон Энрпке 
приуныл. Рыбного Эльдорадо ему так и по удалось обна­
ружить: местные рыбаки весь свой улов «на корню» про­
давали торговцам из Копьяпо, а тех совершеппо не устраи­
вало появление в Кальдере тощего бродячего австрияка. 
Как-то вечером несколько здоровенных парией подкарау­
лили дои а Энрике и, накинув ему на голову пропахший 
рыбой мешок, изрядно намяли ему бока — так, что он еле 
доковылял до дома. Опасаясь внутренних повреждений, 
доп Энрике попросил хозяйку послать за каким-нибудь 
медиком. К его удивлению и радости, вместо нолуграмот-
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поп» заскорузлого лекаря явился плотный, но-столнчному 
одетый человек, и полутьме рыбацкого домика показав- 
шийся ему пожилым. Над незадачливым коммерсантом 
склонилось добродушное участливое лицо с заметно опре­
делившимся двойным подбородком, при свете контнлки 
поблескивала оправа очков п слегка золотились усы. «Вы 
in мец?» — слабым голосом спроспл дон Энрпке. Врач пока­
чал головой. Уверенными, сильными руками ои ощунал 
постанывавшего коммерсапта и, выпрямившись, весело 
сказал: «Все в порядке, сеньор, на этот раз обошлось. 
Мели будете избегать одиноких прогулок, благополучно 
доживете до апоплексии, к которой, как мне кажется, вы 
склонны». Доп Эпрнке почувствовал себя задетым н про­
бормотал: «Как и вы, доктор?» Врач усмехнулся, но спо­
рить пе стал. Когда доп Эирпке, привстав па постели, 
начал совать ему деньги, врач наотрез отказался их взять: 
«Оставьте, ради всех святых. Мне не нужны деньги. Я пу­
тешествую... за государственный счет». «Это невозмож­
но,— настаивал дон Энрике, щепетильный в денежных 
попросах, как и все его соотечественники.— По всему вид­
но, что вы опытный врач. Неужели вы пнкогда не брали 
денег со своих клиентов?» «Вы льстите мне, сеньор,— со 
смехом возразил доктор.— Четыре раза я участвовал в 
конкурсах на должпость ордпнатора, но отцы города Валь­
параисо сочли меня иедостойпым. Л практику я получил 
и городском морге. Мон клнепты были куда менее плате­
жеспособны, чем вы. Давайте остановимся на том, что я 
пуду считать вас своим несостоявшпмся клиентом». И, по­
желав дону Эврике благополучного выздоровления, доктор 
ушел.

Дон Энрике принялся расспрашивать хозяйку. Оказа­
лось, что это социалист, важпыи государственный пре­
ступник, сосланный в Кальдеру по личному указанию нре- 
шдента Алессапдри. «И какой добрый человек,— сказала 
хозяйка,— у соседки моей Хуашггы принял двойню и тоже 
денег пе взял. Дай ему бог долгой жизни».



Наутро доп Эприке решил паиести ссыльному врачу 
ответный, так сказать, визит: культурные люди должиы 
быть любезны друг с другом, в каких бы обстоятельствах 
они ни находились. Должно быть, доктор действительно 
был важным преступником: на окраине Кальдеры для 
пего была поставлена армейская палатка, и, надо пола­
гать, обитатель этой палатки, столь неудобной для жизни на 
берегу океана, находился под неусыпным наблюдением 
властей. Возле палатки нод открытым небом был вкопан 
в землю грубо сколоченный стол, невдалеке толпа босо­
ногих ребятишек с восторгом и обожанием наблюдала, как 
доктор, стоя лицом к океану, делает утреннюю зарядку. 
Дон Энрике залюбовался его великолепным мускулистым 
торсом, а когда доктор обернулся, стало яспо, что это мо­
лодой человек, лет около тридцати, в полном расцвете сил. 
Еслп бы дон Энрике читал газеты, ему показалось бы зна­
комым это округлое ясное лицо со скорбно сложенными 
губами и аккуратной щеточкой рыжеватых усов. В те дпи 
вся прогрессивная печать страны требовала возвращения 
этого человека из ссылки, в сенате делались запросы о его 
судьбе. Но обо всем этом дон Эприке узиал только впо­
следствии, по возвращении в Сантьяго. А  там, в Кальдере, 
практичному австрийцу пришла в голову мысль о том, что 
небесполезно познакомиться поближе с государственным 
преступником: Латинская Америка — страна неожидан­
ных поворотов, и сегодняшний ссыльный мог завтра ока­
заться большим и влиятельным человеком в столице.

Близоруко щшщурясь, опальный доктор вгляделся в 
лицо подошедшего и, узнав его, приветливо заулыбался: 
«А , мой нссостоявшиися клиент! Рад видеть вас в добром 
здравии. Не рано ли вы поднялись со своего одра?» Дои 
Энрике заверил доктора, что он чувствует себя превосход­
но, и, и з в и н и в ш и с ь , доктор вошел в свою палатку и вер­
нулся через минуту одетый. В легкой рубашке защитного 
цвета, в светлых брюках п сандалиях на босу ногу, под-
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I «шутый и легкий в движениях, по легкий пе суетливо, а 
I.пк бы нарочито замедленно, доктор похож был на рыбо- 
. 1 1 m;i-спортсмена, прибывшего сюда иа собственной яхте, 
которая сейчас стоит, покачиваясь, где-нибудь поблизости, 
ла скалой. Лишь цепкий взгляд сметливого человека, при­
выкшего оценивать людей но одежде (а доп Энрике обла­
дал этой способностью смолоду), мог уловить отпечаток 
многолетней, застарелой и в то же время аккуратной бед­
ности: казенная рубашка была застирана до ветхости, 
брюки заштопаны в нескольких местах.

Они уселись за стол, на котором оказалась бутылка 
мостного светлого вина, блюдо вареной рыбы. Завязался 
разговор. У доктора был завидный аппетит. Отдавая долж- 
пое еде и вйну, он с живостью расспрашивал гости о том, 
что происходит сейчас в столице. «Все только и делают, 
что бастуют,— сказал ему дон Энрике,— совершенно от­
выкли работать». Такой подход к столичным долам, ви­
димо, позабавил ссыльного. Он весело посмотрел иа гостя 
и с улыбкой, легко и непринужденно, сменил тему раз­
говора. Доп Эприке посетовал на неудачу своей деловой 
поездки, доктор выслушал его с сочувствием. «Да, сеньор, 
ига идея была обречепа. Возить отсюда рыбу в Сантьяго — 
по проще ли открыть здесь, в Кальдере, иа берегу океана, 
ресторан и привозить сюда клиентов из столицы?» Дон 
Лирике на минуту задумался. Сейчас ужо трудно судить, 
ио, может быть, идея «Каринтии» в тот день пустила пер- 
пыо корешки в его душе. «Нет, это будет невыгодно,— ска­
кал он с уверенностью.— Прогорим». Доктор захохотал. 
йА почему вы решили, сеньор, что я напрашиваюсь к вам 
и компаньоны?» «Я был бы рад,— искренно сказал дои 
Лирике, ему был симпатичен этот веселый человек.— Но 
мам это пи к чему, ваша профессии— живые деньги.
О, если бы п был врачом... гинекологом, например, в Валь- 
: ;I[>ансо нлп лучгпе и Вппьи-дель-Мар! Стабильные зара- 
(iirniii, сопидиап клиентура, известность, связи... Разве
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стал бы я мотаться по провинция, питаться бог знает чем, 
спать на омерзительных лохмотьях?..» «Полно, вы слиш­
ком мрачно смотрите на мир,— добродушно возразил док­
тор.— Вы молоды, легки па подъем, здоровы, у  вас вся 
жизнь впереди, чего же лучше?» Веселый хмель ударил 
дону Энрике в голову. «О да,— сказал он с жаром,— я 
многого добьюсь, я это чувствую. Сейчас я небогат и мало 
кому известен, но лет через тридцать... посмотрим! Солид­
ные люди будут считать за честь пожать мою руку!»
О молодость, милая молодость... Сейчас дои Энрике не мог 
без растроганной улыбки вспомнить о своих тогдашних 
пылких речах. Да, он достиг кое-чего, и старость его обес­
печена, но люди солидные говорит ему, старику, «ты, Эн­
рике» н никогда не протянут руки...

Доктор смотрел иа него участливо, и, почувствовав 
это, дон Энрике смутился. «А  вы? — спросил он.— Навер­
но, у  вас тоже есть большие надежды. Недаром же вы 
тратите свои лучшие годы в этой дыре!» «Надеюсь, неда­
ром,— ответил доктор.— Но я уверен, что через тридцать 
лет все те, кого вы называете солидными людьми, будут 
чувствовать себя иеуютпо. Во всяком случае, я сделаю все 
от мепя зависящее, чтобы им пришлось туго». Доп Эн­
рике недоверчиво посмотрел на хозяина — лицо его было 
серьезно. «Да нолпо вам, доктор! — воскликнул дон Эн­
рике.— В вас говорит жажда мести. Они вас послали сюда 
и поступили прескверно. Но вы помиритесь с ними, вы же 
благоразумный человек!» «А  с этими как прикажете 
быть?» —  спросил доктор, делая широкий жест рукой в 
сторону каменистого берега. Дон Энрике повернулся — и 
никого ие увидел. «Да, да, именно с этими! — с нажимом 
повторил доктор.— Разве для такой жизпи они родились?» 
Теперь дон Эприке понял: опальный доктор имел в виду 
ребятишек. Одетые в серое, драное, большие п маленькие, 
они сидели ноодаль, кто на корточках, кто на крупных 
камнях, и ие сводили глаз с доктора п с его собеседника.
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Дои Энрике поспешно сунул руку в карман и, пробормо- 
Iап «А х, эти... пу да, конечно...», достал несколько мелких 
монеток. «Не делайте этого,— остановил его доктор,— Ии 
in- нужна ваша милостыня...» Лицо доктора стало пасмур­
ным и недобрым, глаза сквозь очки холодно и колко бле-
* гели. Внезапно дои Эприке почувствовал, что потерял к  

ному человеку интерес и что это — взанмпо. Оп поднялся 
н стал прощаться. Нет, милый мой, думал он, тряся руку 
доктора и бормоча слова благодарности, просчитаешься 
ты, ие па ту карту ставишь. Наивиый человек: думаешь, 
толпа оборванцев ноднпмет тебя иа волне. Что ж, и такое 
бывает. Но голытьба и есть голытьба: почувствовав по­
ощрение, она ринется бить витрины п хватать все, что 
плохо лежит. А когда солидным людям надоест все это 
терпеть, наступит расплата... Отойдя от палатки подаль­
ше, дон Энрике остановился, свистнул, подзывая к себе 
ребятшо. Надо отдать должное смышленым рыбачатам: 
многие пз них заранее почуяли, чем копчнтся дело, и по­
брели вслед за доном Энрике, держась в отдалении. Доп 
Эприке кипул им горстку мопет, началась свалка. Л юбо­
ваться ею у пего пе было никакого желания, и оп бодро, 
с усмешечкой зашагал к поселку, н до самого дома его 
преследовали детские крики: «Дай еще! Дай мне! Мне! 
Дай! Дай!»

И вот опальный доктор стал хозяином Ла Мопеды, а 
поди его подбираются к «Карннтип» — храму, который 

доп Энрике воздвигал всю жизнь... Любопытно, узнал бы 
Альенде при встрече своего «несостоявшегося клиента»? 
Иряд ли: растолстел дон Энрике, обрюзг, и апоплексия 
действительно впспт ттд ним как дамоклов меч. Сам 
Альенде очень мало изменился внешне: такой же плот­
ный, подобранный, только больше обвисли щеки да посе­
лили виски и усы. Ах, пе стоило тебе, доктор, пренебрегать 
обществом солидных люден. Стоишь ты сейчас во главо 
рл зпосортного сброда н гадаешь: то ли свои затопчут, то
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ли чужие тебя уберут, и псе опять пойдет мирно, по-ста­
рому. Черная кость так и останется черной костыо, прези­
дентскими указами ее не выбелишь...

...Между тем рыжеволосая сеньорита кого-то ждала: 
она с нетерпением поглядывала в дальний конец боль­
шого зала, где был выход к стоянке машин.

В половине шестого в малый зал вошел молодой чело­
век в ярко-рыжей куртке и таких же рыжих чрезмерпо 
узких штанах, которые, видимо, с большим трудом были 
натянуты па его кривые ноги. У  посетителя было смуглое 
плебейское лицо с бакенбардами, доп Эприке видел этого 
парня впервые. Вдобавок появился ои через боковую 
дверь, которой обыкновенно пользовались в служебных 
целях, так как опа выходила в узкий переулок, ведущий 
к улице Фернандо Кончи, где невозможно было припар­
ковать автомобиль. Осмотревшись, молодой человек про­
шел под арку малого зала и здесь увидел сеньориту Ла­
рин. Лицо его засияло.

— Ола, гайо! — крикнул он.— Вот я тебя и на­
шел!

Словечко «гайо» было в ходу среди золотой молодежи 
Баррио Альто (так называли здесь друг друга, без разли­
чия пола, мальчишки и девчонки «из лучших сем ей»), но 
произносилось это слово, насколько доп Эприке мог су­
дить, с другой интонацией.

Не нужно было быть опытным физиономистом, чтобы 
определить, что явился совсем ие тот «гайо», которого 
сеньорита ждала.

— А, эго ты, Мемнто,— безразлично проговорила Габи 
и отпила крохотный глоточек пива.— Как-то ты странно 
вошел. Через кухню, наверно?

— Нет,— широко улыбаясь, ответил парень и подсел 
к ее столику. Он, видимо, ire чувствовал, сколько яду было 
в словах сеньориты Ларин и в ее крохотном демонстратив­
ном глоточке.— Я первый раз сюда попал, по мне здесь
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нравится. Уютное местечко. Высоковато, правда... И кор­
мит хорошо? А то поесть хочется. Ты ела?

От каждой его фразы Габриэлу коробпло. Мемито гово­
рил на языке равнины, это был тот же благородный ка- 
. гельяно, по все в нем — и построение фразы, я интона­
ция— казалось ей плебейским, заскорузлым.

— Откуда ты узнал, что я здесь? — вместо ответа 
гиросила опа.

— Твой отец мне сказал... по телефону.
— А  кто тебе позволил разговаривать но телефону с 

моим отцом?
Мемито насупился.
— Я десять дпей тебя пе видел, черт меня побери. Не 

думал я, что ты меня так встретишь. II пе зови меня Ме­
мито, ты знаешь, что я этого не люблю. Нарочно только 
илшиь.

— А разве там, у вас внизу, Гильермо и Мемо — зто 
но одно и то же? — издеваясь, спросила Габриэла.

— У  нас внизу — точно так же, как у вас на­
верху.

— Ну, так в чем же дело?
Парень молчал. Право, дон Энрике от души ему посо- 

Iумствовал: рядом с прелестной сеньоритой Ларин псе 
плебейство этого Мемито так и выступало, так и шибало 
к нос, и пе помогали шикарные кожаные доспехи, они сп­
лели на нем так, будто сняты былп с чужого плеча. Сам 
пмшедший из низов, дон Энрике был демократом, но оп 
понимал, что существуют непреодолимые сословные нре- 
I рады: клиенты «К арш ш га» охотно балагурили с ним за 
| голиком, ио в дом к себе пе пустили бы — даже на по­
рог.

Видимо, сеньорита поняла, что перегнула палку.
— Ладно, не дуйся,— дружелюбно сказала оиа.— При­

шел так пришел. Но па будущее, гайо,— сепьорита под­
черкнула это слово, дан наглядный урок, как его произ­
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носить,— им ой в виду, что больше являться сюда тебе пе 
следует.

— Почему? — простодушпо спросил Гильермо.
— Да потому, что это одиннадцатая миля. Потому что 

ты здесь бросаешься в глаза. И, боже мой, что за наряд, 
гайо, что за вкус?

— Л чем тебе пе правится мой паряд? — сверкпув гла­
вен ка ми, спросил Гильермо,— Что, Гато одевается лучше?

Габриэла фыркнула.
— При чем тут Гато? Гато здесь не бывает.
Вдруг она, прнщурясь, посмотрела ему в глаза.
— Мемо, дорогой,— проговорила она, понизив голос,— 

что я сейчас придумала! А ты, случайно, не переодетый 
упельенто?

Это словечко паршо но пришлось объяснять: навер- 
пяка не раз он слышал его па улицах. Упельентос — так 
Баррио Альто называл людей Народного единства (произ­
водное от «У  Не* — «Унидад Популяр», с ядовитым от­
тенком чего-то немытого, нечесаного, покрытого коростой), 
отпося это слово ко всем мирнстам, люмпенам, рабочим, 
беднякам с равнины.

Гильермо и глазом пе моргнул.
— Да, я переодетый упельенто,— сказал он с улыбоч­

кой,— А ты разве пе знала? Я для тебя переоделся в эту 
чертову кожу, чтобы прикрыть своп розовые лишаи. 
В Вннья на пляже ты пх прекрасно видела.

— Ну, пе надо так обострять,— несколько смутив­
шись, проговорила Габриэла.— Ты чист, как стеклышко, 
я это прекрасно помню. Я просто хотела спросить: уж не 
пз тех ли ты, с улицы Макепна? Слишком ты иптересу- 
ешься персоной Гато.

Всему Сантьяго было нзвестпо, что на углу Теати- 
нос — Макенпа помещается Управлеппе службы расследо­
вании — ведомство Альфредо Жуаньяна.

*— Конечпо, интересуюсь,— спокойно отвечал Гильер­
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мо. Вы обещали мне дело. Я десять дней сидел и ждал 
как идиот. Тут такие события... а я о них узнаю по радио.

— Да, события...— задумчиво повторила Габриэла.— 
Кстати, что ты обо всем этом думаешь?

— Л что тут думать? Все яспо. Армейские сыграли с 
ними шутку. Снепиальпо спустили со сворки этого Супера 
и пас, чтобы посмотреть, как будут действовать упельеп- 
тос. А потом ошпарили всю кучу кипятком.

— Ерунду говоришь, гайо,— перебила его Габриэла.— 
(’лишком хорошо ты думаешь об армейских. Все опи тан­
цуют под дудку коротышки Пратса, а он с потрохами про­
пился правительству. Некому с нами ш утки шутить, ие 
будь оптимистом.

— Некому так пекому,— согласился Гильермо.
И, пододвинув свое хитренькое волосатое личико по­

ближе к лицу сеньориты, спросил:
— Ну, а где же ваши тридцать два батальона боеви­

ков, девяносто ш есть рот? Где ваши разведчики, взрыв­
ники. бомбисты?

Габриэла молчала, прихлебывая из кружки пиво.
— ['до же все это, гайо? — не унимался Гильермо.— 

Исгали по крышам там несколько идиотов, морды себе
I рлпками знвязнлп... Если это и есть все ваши дела, то 
мне такого ие надо.

— А напрасно,— облизнувшись, сказала Габриэла.— 
Гебе бы так пошло...

— Ладно,— стукнув кулаком по столу, перебил ее 
Гильермо.— Или дело давайте, или катитесь вы к черто- 
иои матери, трепачи.

— Мемо, милепькнй,— Габриэла улыбалась, ласково 
| ;шдя ему в лицо,— ну, помилуй, что ты говоришь? Какое 
и тебе могу дать дело?

— По о тобе разговор. Я должеп увидеться с Гато.
— А с Пабло Родригесом ие хочешь? Или, па худой 

| "чец, с Шофером?
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— Шутишь, гайо,— проворчал Гильермо.— Эти уж 
давно в эквадорском посольстве отсиживаются. Обкака­
лись — 1 1  в кусты.

— Откуда тебе это известно? — осведомилась Габ­
риэла.

— Да весь город об этом говорит. Ты же но знаешь, 
что внизу долаетсн. Я здесь бросаюсь в глаза, пусть так, 
а ты только сунься туда — в своих брючках да в своем «ре­
по»... да еще вот в этом...— оп брезгливо приподнял «это» 
двумя пальцами со спилки соседнего стула,— и этом мохе­
ровом иоичо...

— Слушай-ка,— сказала Габриэла, перекладывая пон­
чо подальше от его рук.— Давно хочу тебя спросить, raiio: 
что ты вяжешься с нами? Куда ты лезешь? Тебе же самое 
место среди упельсптос!

Гильермо потемнел лицом.
— Когда я сорил зелененькими у моря,— хрипло ска­

зал он,— мпо па мое место никто пе указывал. 1!ы здесь, 
наверху, я там, внизу, мие это не нравится. Я тоже хочу 
быть наверху! И буду. И мы тогда с сеньоритой погово­
рим. А  если Альенде пересилит, ваша милость смотается 
за границу’ , п там мпе вас вовек не достать.

— А х, вот в пом дело,— смеясь, сказала Габриэла.— 
Все дело, значит, во мне. Гайо, ты очень любезеп.

— Смейся, смейся,— ответил Гильермо.— Я тоже хо­
чу тебя кое о чем спросить. Тебе-то зачем нужна вся эта 
грязь? Красивая, чистенькая, молодая... зачем? Я пони­
м а ю — Гато, он к власти рвется, с ним доктор Киссин­
джер за ручку здоровался, ему очень надо, но ты-то здесь 
при чом?

— А  мпе это просто интересно,— охотно объяснила 
Габриэла.— Еще никогда я так весело но жила.

Сеньорита говорила правду, дон Энрике мог бы это 
подтвердить. Много здесь было таких — красивых, чис­
теньких, юных, воспитанных в духе конформизма, в тра-
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лнциях лояльности к власть предержащим... С победой 
Альенде они как будто вырвались па волю, почувствовали 
пьянящий вкус иного образа мыслей, согласно которому 
утомительная лояльность отменялась, добропорядочность 
объявлялась постыдным пороком, а правонарушение юоз- 
подилось в норму.

Гильермо молчал, глядя на сеньориту во все глаза.
— Эй, гайо! — насмешливо сказала Габриэла.— Ты 

что — остекленел?
— Да нет...— пробормотал парень.— Это я так...
— Допей мое ппво, хочешь?
Гильермо молча кивнул.
Габриэла небрежно подвинула к нему свою кружку. 

Гильермо схватил ее обеими руками и прппялся с жадно­
стью пить. Доп Энрике крякнул и задвинул свое окошьо. 
«Пропал бедпяга,— сокрушенно подумал он.— Жаль аа- 
реиька».

S

Сесар считал отца большим чудаком п пожилым под­
ростком, которым должна была бы управлять умная и 
глордан женская рука. Со дпя смерти матери ирош.ш 
годы, по пе нашлась еще такая женщина, которая с охо­
то й  и умением взялась бы ла управление допом Херардо.
II состояние его, некогда блестящее, постепенно пришло 
и упадок. Овдовев п не зная, чем заняться, оп необдуман­
но вложил солидную часть капитала п эффектное пред­
приятие, которое вылетело в трубу, что сильно подорвало 
т  ру дона Херардо в капиталистический строй. Доп Хе- 
рирдо сблизился с радикальным крылом хрнстианско-де- 
кократической партии, однако пе рискнул покинуть ряды 
\Д|[ вместе с групной Гарретоиа и остался на промежу- 
шчной позиции. Дон Херардо высоко ценил острый поли- 
iinociaiii ум Радомиро Томича, любил вслед за доном Ра-
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домиро потолковать о коммупптарпом социализме, не по­
нимая хорошенько, что это значит. Считал себя лепее 
Томича н утверждал, что ни за какие блага не согласился 
бы поехать послом в Вашингтон, как это сделал Томич по 
настоянию Фрея. Впрочем, никто и не предлагал дону 
Херардо такого поста, и, как поговаривали злые языки, 
именно это н настроило допа Херардо против Томпча и 
против Фрея.

Сегодня, второго июля, исполнилось ровно десять лет 
со дня кончины доньи Арманды Ластаррпа де Ларин, из­
вестной некогда в кинематографическом мире обеих Аме­
рик под именем Марисоль, и Сесар, послушный сын и 
исправный католик, далекий, впрочем, от мысли чтить 
память матерп согласно требованиям официальной церк­
ви, счел долгом своим провести этот вечер в доме отца, в 
кругу семьи.

Оп любил этот старый особияк (или, как здесь было 
принято говорить на американский манер, «бангало») под 
высокими густыми деревьями на Витакура... В пустынных 
комнатах отцовского дома еще витал дух красивой, умной 
и нежной женщины — его матери. Малышка Габи была и 
похожа па маму, и пе похожа, черты ее лица почти полно­
стью повторяли мамины (отец пе мог говорить об этом без 
старческих слез, а Габи отворачивалась и раздраженно 
морщилась), по было в пей что-то по-молодому свирепое. 
В свое время Сесар написал несколько портретов сестры, 
но ни один из них ей пе понравился. «Неужели я такая 
безобразная? — возмущалась Габриэла.— Какая-то неаи- 
дерталка!»

Сесар отселился уже давно: снял дешевую квартнрку- 
студиго п жил па те средства, которые мама предусмотри­
тельно завещала ему. Средства эти быстро таяли, и доп 
Херардо все реже задавал вопрос, пе копчилпсь ли у него 
деньги. Зато отец охотно устраивал Сесару продажу его 
картин в хорошие дома Баррио Альто. Это случалось пе
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I.ж часто, по регулярно и со временем обещало превра­
т и , ся в источник скромных доходов.

Когда Сесар приехал, Габи сидела в «ливлиге» за т п р -  
H<>ii п смотрела телевизор. Оттуда доносились приглутен- 
| i*iс? крики и леденящий душ у смех. Передавали сериал 
мкасов «Пляшущие теин», по которому сходили с ума все 
|оно Витакуры.

— И как ты можешь смотреть эту мертвечину? — про- 
норчал Сесар.

— Поэтому я и поставила шпрму,— весело отозвалась 
Габи.— Мпе здесь хорошо: сижу одиа и пыо пуши с пер­
сиками.

Доп Херардо, взбудораженный и нарядный, только что 
шфнулся из конгресса, где в этот день т л и  горячие деба- 
п,1 . Отец ценил свое положение в конгрессе, хотя высту­
пал в палате редко и голосовал точно по указаниям На­
циональной хунты своей партии. Доп Херардо любил зал 
наседаний, высокий, как театр, с гигантскими колоннами, 
г балконами, где поминутпо вспыхивал и репортерские 
блицы, с огромной картиной над трибуной... Обо всех пе­
рипетиях парламентских дебатов (неважно, участвовал оп 
|| них лично или пет) дон Херардо рассказывал домашппм. 
Уны, его единственный пристойный слушатель Сесар по 
чисто баловал отца посещениями, а Габриэла отличалась 
редкой для женщин нетерпимостью. Поэтому сегодня дои 
Херардо был счастлив, войдя в гостиную п увидев сына.

— Мой друг! — вскричал оп, бросаясь к нему.— Мой 
друг, ты не представляешь себе, какой щелчок по носу 
получил сегодня в палате этот наглец, как бишь его, из 
Национальной партии!

Склонив голову, Сесар дал поцеловать себя в лоб. Он 
и л  намного крупнее отца, выше и мощнее, серая тройка

■ дна не трещала по швам на его плечах.
- А кстати,— оживленно продолжал дон Херардо, от- 

I фапяясь,— каким это ветром тебя занесло? Или ты тоже
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почуял, что режим Альенде доживает последние дни? За­
хотелось услышать последние новости, свеженькие, теп ­
ленькие, а?

— Сесар совершение не интересуется политикой, па­
па,— подала голос из-за ширмы Габриэла. Удивительно, 
как опа расслышала, о чем они говорят.— Сесар приехали 
нам пе за том. Сегодня мамина годовщина, ты разве за­
был?

Опа выглянула из-за ширмы и посмотрела па отца в 
упор своими безжалостными светлыми глазами.

— Ах, да,— нахмурясь, проговорил дон Херардо и от­
ступил па шаг, потирая лоб,— копечпо, ну как же...

Сесар пришел ему на помощь.
— Л что у вас там происходило в палате? — спросил 

он, возвращаясь к журнальному столику, на котором стоял 
любимый им ппско-скур — коктейль из виноградной вод­
ки, лимонного сока и яичного белка, который Габи умела 
готовить как истая чилийка.— Насколько я помшо то, 
чему меня учили, копгресс у иас имеет лишь наблюда­
тельную функцию, или я что-то напутал?

— Ты ничего но напутал! — благодарный ему за под­
держку, заговорил доп Херардо.— Статья тридцать девять, 
параграф второй. По, видишь ли... Л впрочем, что ты 
пьешь?

Сесар объяснил.
— Странно,— сказал дон Херардо, усевшись в свое 

глубокое кресло, куда не имел права никто садиться, кро 
ые него,— странно, а я полагал, что художники пыот одпн 
лишь неразбавленный джин.

И, довольный шуткой, которую каждый из домашних 
слышал ио меньшей мере тысячу раз, дон Херардо захо­
хотал.

— Мне, будь добра, внпа со льдом,— сказал он дочери, 
отсмеявшись.— Надо немного остыть, дебаты были слиш­
ком горячими.
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Габи вьппла из-за ширмы и, смерив обоих мужчин спи- 
гходительиым взглядом, отошла к бару.

— Послушай, она настоящая фашистка,— понизив 
голос, дои Херардо наклонился к сыну.— Жену я вывез 
h i Мексики, а дочь, похоже, из самого Парагвая. Меня 
> го, право же, начинает нервировать. За что она меня так 
ненавидит?

— Ты ошибаешься, папа,— возразил Сесар, смакуя 
( мой коктейль.— Габи нас любит, обоих. Но — не такими, 
какие мы есть.

Склонив голову, доп Херардо прислушался к себе, по­
том хмыкнул.

— А  это ты неплохо сказал: пе такими, какие мы 
есть. Ну, так вот, если ты еще не знаешь: сегодня в пала­
те обсуждался вопрос о введсппи в Чили осадного положе­
ния на девяносто дней.

Он поднял палец.
— На девяносто дней! Ты представляешь, па что за­

махнулся Альенде?
— Но позволь,— проговорил Сесар, чтобы поддержать 

разговор,— что же здесь такого ужасного? Была попытка 
иереворота, а кроме того — разве осадное положение еще 
ие введено? Меня это удивляет.

Дон Херардо возликовал.
— В том-то и дело, что нет! Введено чрезвычайное по­

ложение в Сантьяго и провинции, но Альенде этого мало.
— А  разве есть какая-то разппца? — спросил Сесар.
— Папа, Сесар притворяется,— сказала, подойдя с вы­

соким стаканом, в котором позвякивали льдинки, Габриэ­
ла.— Товарищ Сото давно уже все ему объяспила. Опа чи­
тает ему политический курс каждый день.

И Габриэла, ослепительно улыбаясь, села рядом с муж­
чинами.

Дон Херардо насупился. Упоминать пмя Каролины в 
;>гом доме было запрещено. А внпою тому было совершеп-
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по пустячное, даже смехотворное обстоятельство. Однаж­
ды в «Сигло» появилась довольно остроумная заметка, где 
имя сеньора Ларина пе называлось, но речь шла о широ­
ком ярко-голубом галстуке, которым украсил свою христи­
анско-демократическую грудь один пз депутатов оппози­
ции. От всей души похвалив обновку, Нья Пируса (это 
она вела колонку «В стенах конгресса») выдвинула пред­
положение, что эта неожиданная и радующая деталь туа­
лета, возможно, свидетельствует о каких-то внутренних 
процессах в парламентской фракции ХДП, поскольку и н ой  
н ови зны  пока ие заметно. Дои Херардо не читал комму­
нистической прессы, находя ее скучноватой, и на следую­
щий день вновь надел этот галстук, совершенно но подхо­
дивший к темному депутатскому костюму. Разумеется, он 
был неприятно удивлен, видя, что все оборачиваются и ус­
мехаются в кулуарах. Добрейший человек, он обиделся па 
Каролину, обида же его проявлялась в том, что оп тща­
тельно избегал всякого упоминания ее имени. Поэтому се­
годня Габи, настроенная агрессивно, била наверняка.

— Чили — маленькая страна,— сухо проговорил дон 
Херардо.— В ней нет места для глобальных амбиций. Вот 
в чем ошибка всех нашпх марксистов — больших и ма­
леньких.

Но, утолив таким образом жажду местп, он понемногу 
успокоился. Вновь разговорившись, прихлебывая холодное 
красное вино, он дельно объяснил сыну, что осадное по­
ложение, в отличие от чрезвычайного, дает президенту 
возможность перемещать служащих пз департамента в де­
партамент, содержать их под домашним арестом, перетря­
хивать государственный аппарат — и оттого ведет к уста­
новлению единоличной диктатуры.

— Естественно, ваши министры внутренних дел и обо­
роны...— теперь уже обида дона Херардо проявлялась 
.тишь в том, что он намеренно отождествлял Сесара с Ка­
ролиной,— всячески расхваливали осадное положение. Мы
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же считаем, что зона чрезвычайного положения достаточ­
но широка. Кроме того, у пас пет гарантии, что осадное 
положение ие будет использовано в политических целях. 
Мы согласны иметь дело с Народным единством по дан­
ному вопросу, если Альенде согласится гарантировать со­
блюдение демократических норм,

—  Он на это никогда не пойдет,— вставила Габи.
— А по-моему, Альенде уже подписывал вам какие-то 

гарантии,— возразил Сесар.— Разве оп их пе соблюдает?
— Отчего ж е,— благодушно рассматривая стакан па 

свет, согласился дон Херардо.— Альенде обязался не пре­
пятствовать деятельности оппозиции, не вводить цензуру, 
ие ограничивать свободу слово, пе вмешиваться в армей­
ские продвижения по службе, но создавать гражданских 
вооруженных формирований, ну и так далее. Мы за этим 
следим.

— Но теперь вам этого мало.
— Разумеется, мало. Мы согласились бы на осадиое 

положение, если бы руководство провинциями было пере­
дано вооруженным силам. Ио Альенде не желает об этом 
и слышать.

— Еще бы! Ведь вооруженные силы подняли против 
него мятеж.

— Совершенно иерпо. Но вооруженные силы этот мя­
теж и подавили. Как правильно заметил этот наглец пз 
НП, как бишь его... ох, моя память...

Ничего доп Херардо по забыл: оп был верен своей при- 
пьпгке пе называть по именам людей, которые чем-то ему 
досадили.

— Ну, хорошо, неважно, как его зовут. Но в остроумии 
г м  у  не отказать. Он заявил, что события пятницы два- 
дцать девятого — дело внутреннее, военное, и незачем пре­
зиденту давать какие-то особые полномочия. Но дальше из 
него полезла белиберда, с которой мы решительно ие сог- 
Н1 СПЫ. Он уверял, что правительство Альенде после пят-
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пицм перестало быть законным. Мы этого не видим, равно 
как ио видим и логики в подобных наскоках. Почему имен­
но носле пятницы? Это значит в субботу? А  что ужасного 
Альенде совершил в субботу тридцатого? Н тут социалист... 
как бншь его там? Впрочем, неважно... встает и напомина­
ет, что именно в субботу карабинеры вскрыли нелегаль­
ный мясной склад, принадлежавший почтенному оратору. 
Сотни полторы коровьих туш, три тонны расфасованного 
мяса... По нынешним временам — это капитал! Конфиско­
вали и распродали с грузовиков по твердой цене, там же, 
на Эскобар Внльямс. Выручку, разумеется, передали хо­
зяину. Надо было видеть лицо этого мясника, когда он 
спускался с трибуиы!

—  Д о ж и л и ,— насмешливо фыркнула Габриэла.— Рас­
фасованное мясо стало дороже бриллиантов! Скоро станем 
носить ожерелья из куриной печенки.

Дон Херардо пе оценил этой реплики.
— И всем стало ясно,— похохатывая, продолжал оп,— 

отчего мясник злобствует.
— Ничего,— сказала Габриэла,— скоро этого мерзавца 

упрячут за колючую проволоку. Где-нибудь иа острове 
Мас-Афуэра.

— Ты кого имеешь в виду? — ие понял дои Херардо.
Глаза Габриэлы недобро блеспули.
— Ну, разумеется, социалиста, этого паршивого упель- 

епто.
Дон Херардо был огорчен.
— Что за выражения! — воскликнул он.— Откуда эта 

ненависть в моем доме? Впрочем, я знаю, откуда: это ваш 
Альенде,— он направил указующий перст на Сесара,— ваш 
Альенде и его друзья-догматики ухитрились восстановить 
против себя весь средний класс. Будь у меня мало-маль­
ски солидная недвижимость, я бы тоже не мог спать ио- 
чамп, я бы тоже задыхался от бешенства: проснешься — а 
ты уже нищий, в твоем гараже, в твоем магазине, в твоей
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мастерской, которые достались тебе ценой трудов и лише­
ний, ни с того пн с сого распоряжаются господа Мигель 
Энрикес и Карлос Лльтамирано. Видите ли, эти досточти­
мые кабальерос по собираются возвращать те предприятия, 
которые их волосатики... извини, дорогой... их бандиты за­
няли в пятницу двадцать девятого. Видите ли, они еще 
подумают, что возвращать, а что нет. Это ли не возмути- 
и!льное беззаконие? Это ли не торжество грубой силы? 
Отсюда — климат нетерпимости, климат ненависти, в кото­
ром растут наши детн.

— Я думаю, все виноваты в создании климата нена­
висти,— задумчиво сказал Сесар.— 11 твой мясник, и ты 
тоже. Да, собственно, ненависть — это сущность любой по­
литики.

— Неверно! — вскричал дон Херардо.— Мы всогда 
были слишком терпимы по отношению к Альенде! Мы ни­
когда но отказывались сотрудничать с ним! В пашен про­
грамме шестьдесят девятого года, которая, кстати, так и 
называется «Политическое и социальное единство наро­
да»... где оно, это еднпство? Где оно, если уже в моем доме 
слышатся разговоры о колючей проволоке? Так вот, эта 
программа еще тогда предусматривала соглашение с ком­
мунистами и социалистами. Мы ужо давно пришли к вы­
воду, что необходимо отказаться от капитализма с его си­
стемой ценностей, разво это по основа для соглашения? 
Иа втором этапе выборов семидесятого года мы по предпи­
санию Национальной хунты голосовали за Альенде, хотя 
лично н был против, я все предвидел уж о тогда!.. Видито 
ли, они называют себя партиями рабочего класса! Экая мо­
нополия на рабочий класс! Да общеизвестно, что большин­
ство рабочего класса голосовало как раз за христианских 
демократов!

— То есть за тебя,— вставила Габриэла.
— Да, п за меня тоже. Что ты против этого имеешь?
— А мне скучно слушать ваши разговоры о рабочом
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классе, сказала Габи, помешивая в бокале свой детский 
коктейль.— И об Альенде тоже скучно. И все, что делает 
этот старик,— ужасная скука. Я не хочу быть тружени­
цей, работницей, не хочу, чтобы меня судили квартальные 
суды, не хочу, чтобы моими личными делами занималось 
министерство защиты семьи. Я  пе хочу, чтобы меня лапа­
ли паршивые упельентос.

— Бедная Г а б и !з а с м е я л с я  Сесар.— Бедная Габи 
убеждена, что вся эта суета затеяна с единственной це­
лью — лапать бедную Габи.

— А что ты хочешь? — серьезно возразил дон Херар­
до.— Наша Габи слишком красива для демократии. Кра­
сота — это тот же комплекс. Красивые люди часто склон­
ны к тоталитаризму, я это замечал.

— Ну, что ж ,— кротко сказала Габи,— если оставить 
слово «комплекс» па твоей отцовской совести, меня впол­
не устраивает это объяснение. Кстати, Сесар, товарищ Сото 
тоже очень хороша собой, ты не находишь?

— Ну, мошенница! — Дои Херардо захохотал,— И ведь 
умна, ведь умна! Горе тому, кто с тобой свяжется!

9

В понедельник девятого июля Альенде выехал в Ла 
Монеду чуть раньше, чем обычно, без двадцати девять. 
Всю ночь шел проливной дождь, но утром распогодилось, 
и президент попроспл Хано опустить боковое стекло 
«фиата».

— А но простудитесь? — спросил Хано, с неохотой вы­
полняя просьбу,— Мне донья Ортенсия не велела...

— Ну, не такая уж я старая развалина,— недовольно 
возразил Альенде.— Вы с доньей Ортеиснеи готовы обло­
жить меня ватой.

— А кто прошлой зпмой болел?
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— Ты, друг мой, с такой гордостью об этом говоришь, 
как будто это твоя заслуга. Сам-то в пальто, и шарф 
ион какой намотал. Спортом надо было заниматься в 
детстве.

Хано обиделся.
— Я, товарищ президент, легкие в Мачали испортил, 

на медеплавильном. Серную кислоту пе выношу, стало в 
груди кипеть...

— Вот оно что, пу, простп. Значит, ты у меня — живой 
представитель элиты, рабочий аристократ?

— Бывший, товарищ президент. Бывший.
— Хорошо. Как ты думаешь, будут они там еще басто­

вать? Каждая их забастовка для нас — разорение.
— Я ская!у так, товарищ президент,— степенно начал 

Хапо.— Рудничный рабочий класс вшшть во всем нельзя. 
Забастовку па руднике организовать — плевое дело. Доста­
точно водителей подстрекнуть. Не выйдут утром автобу­
сы от поселка к руднику — вот тебе и забастовка. Пешком- 
то в гору пе пойдешь.

— И ты полагаешь, все дело в этом? — прнщурясь, 
спросил Альенде.

— Ну, конечно, ие только в этом. Но подговорить на 
вабастовку целый рудник — это, скажу вам, задачка: кто 
согласен, кто нет. А  водители всегда готовы: нерабочий 
они народ, к руднику пе привязаны, одна в голове забо­
та — скопить деньжоиок да свой грузовичок заиметь. Сунь 
им в руки по кошельку — они и рады стараться. Вот такое 
у меня мпеппе. А правду говорят, товарищ президент,— 
Хано сделал попытку обернуться, но тут же раздумал,— 
правду говорят, что скоро медь пойдет в Лондоне по дол- 
лару за фунт?

— Да по.\оп;е на то,— ответил Альенде.— На сегод­
няшний депь биржевая цена — девяносто восемь центов 
без малого.

— Ншь, как скачет. А  давно ли было пятьдесят.

87



— Сорок восемь центов даже было,— с горечью сказал 
Альенде,— когда яяки свою медь на рынок выбросили. 
Отомстить нам хотели... за национализацию.

— Пу, когда до доллара поднимется,— рассудил Ха­
но,— тогда н заживем.

— А что ж, может быть, и заживем,— весело сказал 
Альенде.— Как вы считаете, Артуро, заживем или нет?

Капитан Арайя, устало смежив веки, спдел рядом с 
президентом.

— Вам пездоровптся? — участливо спросил Альенде.
— Знобпг немного,— через силу отвечал Арайя.— Пу­

стяки, я всегда плохо переношу зиму.
— Холодный душ по утрам — лучшео средство от оз­

ноба.
Арайя зябко передернул плечами н усмехнулся.
— Ну, если это радикальное средство вас не устраива­

ет,— сказал Альенде,— могу предложить прогулку. Хапо, 
останови машину, мы пройдемся пешком.

Хано, взглянув в зеркало заднего вида, дал два корот­
ких гудка, н кортеж остановился иа углу Бапдера и Уэр- 
фапос.

Подбежал встревоженный Хосе.
— Что-нибудь не в порядке? — спросил он.
— Нет, нет, пе волнуйся,— ответил Альенде, выходя 

из машины.— Мы с капитаном дойдем до дворца пешком.
Президент и Арайя медленно двинулись по бульвару 

Уэрфанос. Хосе сделал знак, Рамон пошел следом, в неко­
тором отдалении, чтобы пе докучать президенту своим об­
ществом.

— Старательные ребята,— проговорил Альенде, огля­
нувшись.— Дай нм только волю — каждый кустик на пути 
у нас так и будет выкрикивать: «ГАП ! ГАН !» А вы пе бои­
тесь, что у вас такой опасный попутчик?

— У Пабло Родригеса плохие стрелки,— ответил 
Арайя.— Их тренируют отставпые полковники, а это дур-
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пап школа. Ни разу в жизни по видел полковника, кото­
рый бы хорошо стрелял.

Некоторое время оба молчали.
— Вы чем-то удручены? —  спросил Альенде.
— Президент,— неожидаипо энергично заговорил 

Л райя,— мы с вами говорили о планах дальнейшего во- 
н.и чения военных в политическую жизнь. Мпе хотелось 
"и изложить вам свое частное мнение. Правда, последнее 
премя я нахожусь в офицерской среде в некоторой и з о л я ­
ции ...

Быстро взглянув па него, Альенде хотел что-то сиро­
с т ь ,  но промолчал. Минуту они шли в тишппе, затем 
Арайя продолжал:

—- Именно поэтому я остро ощущаю, насколько косна 
и замкнута эта каста, насколько затемнено ее сознание, 
насколько низменны мотивы со действий. Президент, там 
преет страшный нарыв. Супер проиграл лишь потому, что 
наговорщики более высокого ранга решили подождать дру- 
гой оказии.

— У  армии пет оснований быть нами недовольной,— 
заметил Альенде.— У  армии в целом, я имею в виду. Мы 
гратпм на нее в семь раз больше, чем тратило правитель­
ство Фрея.

Арайя горько рассмеялся.
— Что им до этого? Предел мечтаний рядового офице­

ра— попасть па стажировку в зону Панамского канала, в 
какой-нибудь Форт-Гулнк. Конечно, янкн выгонят из него
■ гмь потов: оп будет педелями мотаться по сельве, отра­
батывать методы ведения нерегулярной войпы, питаться 
in сушками и змеями, учиться вспарывать кишки кривым 
ножом... У пас это называется «пройти канализацию». 
Пи зато, вернувшись с «канализации», офицер привозит 
машину и достаточно долларов для покупки хорошего
• папгало» с кондиционером. Естественно, стажировка па 
Кубе ничего такого ему но даст. Так как нее после этого
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оп будет относиться к нашему аитнпмпериализму? В луч­
шем случае с насмешкой. Нет, президент, офицерский кор­
пус пе готов к вовлечению в политику. Прпвивать ему 
вкус к политике — все равно что попть хищника теплой 
кровыо...

Наступило молчание. Со стороны можно было поду­
мать, что двое немолодых уж е братьев прогуливаются по 
бульвару, причем младший, в форме флотского офицера, 
почтительно склонив голову, готовится выслушать назида­
ние от старшего.

Альенде ласково смотрел на Арайю. От большинства во­
енных Артуро отличался своей подлинной интеллигентно­
стью — раскованностью мышления, широтой подхода к ве­
щам п событиям. «Пока в вооруженных силах есть такие 
офицеры,— думал Альенде,— паше дело не безнадежно». 
Над Арайей пе довлел «призрак пещеры», о котором пи­
сал когда-то Бэкон,— тот свод привычных представлений, 
выше которого, кажется, ничего пет. Арайя принимал На­
родное единство как альтернативу фреевскому маразму, 
но, сблизившись с Альенде, нередко высказывал сомнения: 
возможно ли осуществить задумаппое, пользуясь лишь од­
ним рычагом власти? «Помимо руля, в государственном 
агрегате есть и другие педали». «Например, тормоз»,— 
иронически подсказывал Альенде. «Нет, я о тормозе пе 
говорю. Я  знаю, что вы пе поставите погу па тормоз. Но вот 
сцепления в нужный момент вам отжать ие дадут. Все хо­
рошо, пока машина движется по инерции. Впрочем, я от 
души желаю вам успеха».

— Отчасти вы правы, друг мой,— помолчав, сказал 
Альенде.— Пратс предлагал мне посылать офицеров, по­
мимо зоны, в ознакомительпые поездки но странам мира. 
Дать им возможность почувствовать, что мир по начина­
ется и не кончается у  стен Пентагона. Но это долгий про­
цесс. Он вовсе не отменяет необходимости преобразования 
вооруженных сил, их демократизации и в то же время ук-
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реиления их профессионального характера. Надо только, 
чтобы эти преобразования шли изнутри армии, по ее соб- 
гтпенному убеждению. И я верю, что такое убеждение со­
преет — в процессе приобщения к политической жизни 
Отравы.

— Но может так получиться,— возразил Арайя,— что 
гораздо раныне в офицерской среде возникнет вкус к по­
литической власти. За сорок лет этот вкус слегка приту­
пился... но стоит начать...

— Вы так говорите, любезный мой Артуро, как будто 
м нашей власти начать политизацию или ее запретить. 
Да если вы хотите знать, политизация давно идет! Воо­
руженные силы — это неотъемлемая часть общества, и 
псе, что происходит в обществе, непосредственно касается 
вооруженных сил. Не из швейцарских же наемников они, 
черт возьми, состоят. Такие же чилийцы, как мы с вами. 
Поэтому изолированность от политики есть вещь принци­
пиально невозможная. Опасна лишь однопартийная поли­
тизация вооружеппых сил: это — раскол! Вы говорите об 
пнтомапшнах и домиках с кондиционерами, которые при- 
позят из Панамы наши стажеры. Ио ведь ие помешало же 
•по армии поддержать национализацию медных рудников. 
Как вы думаете, отчего? Ведь эта мера больпо хлестнула 
по империализму янки. Или вы думаете, что в Ф орт-Гу- 
лико плохо промывают мозги? Нет, дело в том, что нацио­
нализация меди — каждому чилийцу ясно — идет на ноль-
iv нации, а крепнущая экономика — это растущая обороно- 
ш особность, в чем вооруженные силы, несомненно, запн- 
гересованы, не станете же вы это отрицать!

Драйв молчал. Он снял фуражку, заложил руки за спи­
ну и упорно смотрел себе под ноги, пе поднимая глаз.

— Вот по такому пути должпа пойти политизация ар- 
мии,— мягко, но настойчиво говорил Альенде.— Армия в 
политическом смысле для нас — это устойчивый элемент 
| mi  темы, обеспечивающий пепрсрывиость конституционно­
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го процесса, что па нынешнем этапе означает — обеспе- 
чивающий необратимость перемен.

— Гарант, верховный арбитр,— глухо проговорил 
Арайя,— страховая компания, к которой в критический 
момент может обратиться кто угодно...

— Отчего же кто угодно? Мы, и только мы, имеем на 
это право. Наши реформы должиы принести ощутимый ус­
пех, который в первую очередь почувствуют па себе народ­
ные массы. А следом и армия осознает, что граница нацио­
нальной безопасности проходит не только по рубежам, по 
и внутри страны, что страна без голодных, безработных и 
неимущих выигрывает пе в последнюю очередь именно с 
точки зрения обороноспособности.

— Пока эта мысль дойдот до последнего супера...— 
вяло проговорил Арайя.

Альенде посмотрел на него выжидательно, но капитан 
пе договорил.

— Наденьте фуражку, прохладно,— сказал Альенде,— 
И вдумайтесь, Артуро, от чого вы пытаетесь меня предо­
стеречь. Прекратить, запретить политизацию армии — это 
же значит окончательно превратить ее в касту, замкнутую 
и косную. Не с этого ли мы начали паш разговор?

Они подошли к углу JIa Монеды. На Моранде, напро­
тив президентского входа, уже собралась толпа. Прохожие 
замедляли шаги, останавливались, ждали, когда президент 
подойдет. 13 толпе, па голову возвышаясь над остальными, 
виднелась фигура Рамона: щурясь, как от яркого солнца, 
он зорко поглядывал вокруг.

— Смотрите, а Патучо уже здесь! — засмеялся Альен­
де.— Наверно, проклинает нас за то, что мы прибавили 
ему работенки.

Увидев, что президент смотрит в их сторону, люди за­
махали руками.

— Я вас не убедил? — вполголоса спросил Альенде.
— Ие знаю,— ответил Арайя,— меня терзают дурные
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Предчувствия... Нет, пе стрелки Родригеса держат пас под 
прицелом: другие, профессиональные стрелки.

Оп посмотрел на президента —  и спохватился: лицо 
Альенде, такое оживленпое с утра, стало серым, измучен­
ным.

— Простите, я вас огорчил. Дои Чичо, я п в самом деле 
поддался дурному самочувствию! Н у как мие искупить 
| ною вину? Взгляните: вас ждут один только женщины!

Альенде невесело рассмеялся.
— Хитрец! Да, с женщинами мно всегда пе везло: они 

уцорно голосуют против меня. Наверное, я недостаточно 
для них импозантен.

Они подошли и толпе. Альенде, улыбаясь, стал здо]'о- 
ипться с людьми. Руну одной девчушки, круглолицей, смуг­
лощекой, он задержал в своей руке; рядом с нею, цепко 
держась за ее юбку, стояла девочка лет пяти.

— Дочка? — спросил Альенде.
— Сестренка,— зарумянившись оттого, что все обрати­

ли па нее внимание, ответила девушка.— Очень хотела по­
смотреть на товарища президента.

Альенде наклонился, потрепал по голове девочку, кото­
рая весело и без всякого стеснения его разглядывала.

— Как тебя зовут, маленькая сеньорита? — спросил 
Альенде.

— Лусита,— бойко ответила девочка.
— 11у, Лусита, посмотрела на товарища президента? 

11быкповеиный старичок, правда? Наверное, ты разочаро-
мна?

— Да, разочаровала,— сказала Лус, отчетливо выгова- 
1 >инал новое для нее слово.

Сестра растерялась и покраснела до слез, а Альенде от 
души рассмеялся.

— Кого же ты ожидала увидеть? — спросил он.
Девочка поняла, что она отвечает не совсем так, как

и-довало бы, но все равно упрямо ответила!
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— Я думала, вы весь красный.
Кругом 3d улыбались. Даже капитан Лрайя болезненно 

улыбнулся.
— Я же не знал, что ты прпдешь иа меня по­

смотреть,— серьезно сказал Альенде.— В следующий 
раз, когда ты прпдешь, я сделаюсь весь совершенно крас­
ный.

Лус посмотрела на пего, потом иа сестру п спросила:
— Весь? Или как мама?
— Это опа меня так зовет,— поспешно объяснила де­

вушка,— а на самом деде меия зовут Мануэла.
— Ну вот, совсем смутили Мануэлу,— сказал Альенде, 

смеясь.— Вы учитесь? Работаете?
— Работаю,— торопливо ответила Мануэла.— Вернее, 

работала, а сейчас... Я скоро уезжаю учиться.
— Вот как! Поздравляю. И куда, если пе секрет?
— В Гавану,— гордо ответила Мануэла, покраснев при 

этом еще больше,
— Это прекрасно,— сказал Альенде.— Обещаю вам, 

Мануэла: через год, когда вы приедете па каникулы, жизнь 
будет лучше, намного лучше.

— Я знаю,— ответила Мапуэла.
— А1 — Альенде поднял палец.— Вот я вас н поймал! 

Значит, сейчас не так уж хорошо?
Но этим Мануэлу было не сбить.
— Сегодня лучше, чем вчера, а завтра лучше, чем се­

годня,—  отвечала она.
— Иу так уж  сегодня лучше? — допытывался Альеп-j 

де.— Рис приходится на черном рынке покупать, ведь так? 
И растительное масло тоже?

— Ну и что? — возразила Мануэла.— Все это времен­
ные трудности. Зато сахар с Кубы привезли, двенадцать 
тысяч тони, я читала. Раньше как питались? Хуже некуда. 
А  в магазинах полки ломились. Вот поднимутся цепы на 
медь — п все станет хорошо.
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— Смотрпте,— Альенде, сияя от удовольствия, повер­
нулся к адъютанту.— Смотрите, как нам товарпгц Мапуэла 
псе хорошо объяснила. Государственно мыслит!

Пег, я еще пе все сказала! — с детским простоду­
шием заторопилась Мануэла, и пожилые женщины вокруг, 
пенимая весь юмор ситуации, стали иерехлядываться и пе- 
|ич монваться.— Еще, конечно, спекулянты продукты при­
лаж ивают, чтобы цены взвинтить: мыло, гвозди, ИИТКИ 
рапные, даже аспирин.

— Зубную пасту,— подсказали из толпы.
— Бот, зубную пасту! — подхватила Мапуэла.— И дол-

III нам остались от Фрея, тоже надо расплатиться, а от- 
i рочки не дают! Вы пе беспокойтесь, товарищ Альенде, мы 
нее понимаем! Г ежим экономии н дисциплины, борьба с 
инфляцией и черным рынком...

Рамон, незаметно пробравшийся поближе к девушке, 
пиклоиился п что-то шепнул ей на ухо. Она растерянно 
умолкла, постояла немного и повторила:

— Мы все понимаем, товарищ Альенде!
— Спасибо вам, Мапуэла,— сказал Альенде.— Спасибо 

и» то, что вы все понимаете.
И, повернувшись, быстро зашагал к Ла Монеде. В две- 

рнх остановился, подозвал к себе жестом Рамопа.
— Славная девчушка,— сказал он, когда Патучо 

подбежал.— Кстати, о чем эго ты с пей нерешепты- 
иплся?

— Да так,— глядя в сторону, ответил Рамон.
— Что значит «так»? — рассердился Альенде.— Обо- 

rii.l i человека на полуслово — это но «так»! Хотел, павер-
поскорее сдать меня па руки дворцовой охране? Торо- 

ишться куда-нибудь?
— Товарищ президент! — взмолился по ожидавший та- 

м'го упрека Рамон.— Я просто предложил ей: «Давай-ка, 
|" la, поговорим на эту тему со мной... после работы-».

— А  кстати, Рамон, ты женат? — спросил Альенде,
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— Так точио, товарищ президент,— ответил Рамон.— 
Спасибо за внимание.

-  Ну, так вот. Передай Х осе, чтобы оп назначил тебо 
трое суток ареста.

JO

В этот донь вооруженные силы отмечали девяносто 
первую годовщину битвы при Копсепсьоно. Торжествен­
ные церемонии должны были состояться в полках «Так- 
па», «Бупн», «Пуэнте Альто», в пехотном училище. Посо­
вещавшись с военными, Альенде решил посетить пехотное 
училище, состав которого отличился в пятницу двадцать 
девятого. Сегодня ио традиции курсанты-новички прино­
сили воинскую присягу.

Выехали в половине одиннадцатого. Вместе с президен­
том па церемонию направлялись командующий сухопут­
ными силами Пратс, повый министр обороны Клодомиро 
Альмейда и бывший министр обороны Хосе Тоа, не­
сколько дней назад оставивший этот пост. Со стороны 
начальника училища полковника Леонардо Кеппнга 
было большой любозностыо послать приглашение и ми­
нистру, и экс-министру. Тоа хотел отклонить приглаше­
ние по нездоровью, но Альенде удалось его уговорить: 
эмоции по должны влиять на отношения с вооружен­
ными силами, а кроме того, полковник Кепннг, по не­
которым данным, готовил бывшему министру какой-то 
сюрприз.

Леопардо Кепннг, невысокий сухощавый пруссак с же­
стким лицом нсступлонпо-пунктуального человека, начал 
церемонию ровно в одиннадцать. Оп был похож иа инст­
руктора п кирасирском полку, где в молодости служил 
Альенде. Тот был настолько пруссак, что даже ио старал­
ся правильно говорить по-нснанскп. Дон Леоиардо, напро­
тив, безупречно владел «кастельяпо». Немецкие колонн*
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r i в Чили пздавна отдавали своих сыновей в воеппъю 
училшца, считая военную карьеру в этой стране наиболее 
перспективной.

Под звуки пиш а «Старые знамена» па плацу были вы-
<it1 лы курсанты-новички, прошедшие предварительную 

in п некую подготовку. Молодые ребята, будущие пехотпые 
офицеры, в боевых касках и полевом снаряжении, выглн- 
,к in как заправские вояки. Альенде вглядывался в их 
юные судорожно застывшие лица: поистпне в простых сол- 
м  iCkux душах ничего не изменилось с тех пор, как ои, 
м' .шдои кирасир, был гтриведоп к воинской присяге в 
Гпнья-дель-Мар без малого пятьдесят лет тому назад. То 
же высокое напряжение минуты, та же волпа восторжен­
ней любви к пожилым людям, стоящим перед строем и 
олицетворяющим сейчас для этих полудетей Родину... 
«Наш президент,— чптал оп в глазах курсантов,— наш 
м-мандующий, наши министры...» Н от— чистая доска, ла 
ьо горой огненными буквами может быть начертан любой 
приказ. Нет, тысячу раз ие прав капитан Арайя, армия 
л щрова, трагические предчувствия обманывают его. Надо 
лишь не допустить, чтобы эти святые в своей готовности 
души оказались игрушками в руках бессовестных често­
любцев... ладо добиться того, чтобы на высших командных 
постах находились падежные, преданные конституции ге- 
п с рал ы, искренне заинтересованные в успехе грапднозпо- 
го социального сдвига.

Спокойный и деловитый, по и в этой деловитости неист- 
Р жмо штатский, стоял рядом с президентом Клодомиро 
Альмейда. Чуть поодаль, высоко подняв голову, с видом 
' > ^оружейного, но не побежденного рыцаря,— Хосе Тоа. 
•■лли,-) от Альенде — привыкший за долгие годы службы к 
подобным торжествам и оттого менее подобранный, почти
■ |различный генерал Пратс.

Фанфары, барабанная дробь, вносят зпамеиа. Древки — 
горизонтальны, тяжелая с шитьем и кистями ткань почти
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касается вемли. И, вытянув руку вперед, курсапты повто­
ряют слова присяги:

— Клянусь... перед богом и этим знаменем.,, верно слу­
жить... своей родине...

Отгремела присяга, вновь запелп фанфары: «Слушайте 
все!» Слово — президенту республики.

— В этом воинском соединении,— заговорил Альен­
де,— па страницах из бронзы п славы живет и дышит ис­
тория нашей страны. Пехота, издавна носившая гордое 
имя «царица полей», навсегда останется незыблемой базой 
чилийской истории. Армля — это душа народа и в то же 
время сам Народ в униформе...

Звонкие, бряцающие слова, лишенные серьезного смыс­
ла. Но, уиы, по-другому здесь говорить было нельзя. Стран­
ная и в то же время вполне попятная вещь: президент pees1 
публики не может сказать своим солдатам то, что он 
считал Пы нужным сказать. Малейшее отклонение от кано­
нического, тщательно выверенного текста — и шум в кон­
грессе, в печати: Альенде политизирует армию, ведет к 
расколу в рядах вооруженных сил, подрывает националь­
ную безопасность страны! По эти юноши, светло глядящие 
на него из-под хмурых, тяжелых касок,— неужели они не 
чувствуют муки безгласности в словах своего главнокоман­
дующего?

— Ваши наставники, в и д и м о , часто повторяют вам на 
занятиях: «Вариантов много, а решение всегда только 
одно — то, которое приводит к победе». Я и сам слышал в 
молодости эту фразу от своего ротного командира. В более 
широком смысле решение у армии действительно только 
одно: верность конституции, безупречное выполнение во­
инского долга...

Да, напряженность вибрировала в самом воздухе над 
этим утоптанным плацем, над плотными каре будущих 
офицеров пехоты. Здесь проходили невидимые оголенные 
провода чудовищного напряжения.
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— Barra старшие товарищи с оружием в руках под­
твердили эту решимость армии па центральных площадях 
столицы, защищая иод командованием нспыташгых гене­
ралов народную власть...

Даже слова «защищая народную власть» были уже 
опасным приближением к грозной линии проводов. Лицо 
пол новинка Кейн ига словно окостенело, Клодом про Аль- 
мгнда переступил с ноги па погу, Х осе Тоа еще резче вски­
нул бороду п шевельнул кадыком. А глаза из-под касок 
( мотрели па Альенде с бездумным восторгом. Курсантов 
наверняка учили, что власть не может быть народной или 
антинародной, все это политические определения: если 
п.часть копстптуциопиая, то она просто власть. Впрочем, 
как судить, чему их учили? Х осе Тоа был в этом училища 
четыре раза, и ему так п ио удалось побеседовать с кур­
сантами. Всякий раз часы его посещения долго и тщатель­
но согласовывались, как будто он был не министром обо­
рин ы , а представителем враждебной державы, и в резуль­
тате оказывалось, что курсанты уведены иа стрельбища 
пли иа полевые учения. Преподаватели в офицерских мун­
дирах (опи стояли в стороне от высоких гостей, и Альенде 
чувствовал их настороженное внимание) ревностно оберс- 
I лли своих питомцев от всякого влпяпня извне. «Мы — про­
фессионалы,— всем свопм видом говорили опи,— мы зна- 
гм свое дело и, как нам кажется, знаем его достаточно хо­
рошо».

Что поделаешь, армия, долгие годы пе воевавшая, ста­
новится нервной и мнительной, как стареющая супруга. 
Здесь п гордыня, и комплекс неполпоцепностн: смутнио 
опасение, что могут вовсе без нее обойтись.

Альенде устал от этой речи и, как всегда с пнм бывало, 
когда он выступал перед воштскимп частями, остался по­
зволен собой. Все как будто сказано верпо, все уговоры, 
гласные и негласные, соблюдены, по отчего такая неприят­
ная опустошенность в душе? Он успокаивал себя тем, что
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личный контакт, устанавливающийся между оратором и 
массой на гражданском митинге, здесь невозможен, а 
именно личного контакта ему и недостает.

Вслед за президентом несколько слов сказал полковник 
Ксппнг. Он суховато упомянул о генерале Шнейдере, ко­
торый предпочел умереть, но остаться верным: конститу­
ции. При этом — ии слова о том, что генерал Шнейдер пал 
жертвой заговора: слова начальника училища можно было 
истолковать так, что предшественник Пратса ушел из жиз­
ни добровольно. Злого умысла здесь, разумеется, пе было: 
единственный умысел заключался в том, чтобы избежать 
малейшего политического намека.

И все-таки намек прозвучал:
— Пусть оружие,— заключил свою речь полковник,— 

мирно покоится в пирамидах напшх казарм!
Резко подчеркнутое «наших казарм» пе случайно упа­

ло последней каплей и наступившую тишину. Как раз на 
днях в печати началась кампания под лозунгами «Левые 
тайно вооружают своих сторонников», «На фабриках — 
нелегальные склады оружия». Видимо, речь полковника 
Кенинга тоже была взвешена — до последнего слова.

Грянул гимн пехотного училища, и перед почетными 
гостями прошли парадным маршем три роты курсантов, к о -. 
торые с сегодняшнего дня стали профессиональными воен­
ными. Полковник Кенипг и генерал Пратс смотрели на 
плотно сбитые ряды курсантов с удовольствием. Со сторо­
ны можно было подумать, что Альенде тоже поглощен со­
зерцанием марш-парада. Но мысли его были далеко от этих 
несложных воинских радостей.

Послезавтра -Д ень национального достоинства, пред­
стоит выступать перед рабочими-медниками па руднике 
«Эль Сальвадор», li былые времена встречи с медниками 
доставляли ему живейшую радость: сильные, дружные, 
уверенные в своей правоте люди, золотой фонд рабочего 
класса, ядро нации... Выступавшие перед ними политики
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кг скупились на лестные слова, п опи принимали это как 
,кное: «Да, на нас держатся страна, мы куем зарплату 

Чили». Что же теперь? Рудники национализированы, бук-
1 1 , 1 : мю вырваны пз лап североамериканских монополий, и 
'(<■ шипи могут спокойно трудиться на благо нации, а вме-
< in итого они, с том же сознанием своей правоты, бастуют, 
«ри'уют от правительства все нового и нового повышения 
иней и без того достаточно высокой зарплаты. Да, их под-

* i рекают к забастовкам те, кто не заинтересован в укреп­
ивши ирн Народном единстве экономической мощи стра- 

N м. Подстрекают, но ведь не принуждают! Добряк Хано не 
прав: никакие перебои с транспортом пе могут заставить 
I чрииков и медеплавильщиков начать забастовку, если опи 
•того не хотят. Как объяснить этим людям, что после иа- 
| шалнзацнн забастовки па рудниках — преступны? До- 
||мча меди сократилась па двадцать процентов, дошло до 
п т ,  что приходится закупать медь в СШ А, чтобы выпол­
ни'!. договорные обязательства перед другими странами, 

иначе — плати огромные неустойки. А себестоимость меди 
практически сравнялась с ее ценой на мировом рынке. 
Зарплата Чили...» Сегодня медники получают в три-четы- 
I" раза больше, чем до национализации, и требуют еще 
| |ьшего. Вот и выходит, что чеканка зарплаты Ч и ли  сто- 

I теперь дороже, чем выбитый на ней номинал. Общее 
| мгаетея из частного, по далеко не тем простым а меха­
ническим способом, как здесь, на плацу...

Или — аграрная реформа. Пугкды донизывать, что оиа 
iM i.uii.uino необходима,— попросту нет. Фрей начал ее, но, 
■V ц'стпеппо, не довел до конца. Народное единство взяло 
м I себя обязательство завершить аграрную реформу. По- 
п шпик, никогда пе имевший земли, стал хозяином надела. 
Ни в итого посевные площади по выросли, как ожидалось, 
и наоборот — сократились на четверть. Поденщик получал 
‘и пас надел, засеял часть его кукурузой (впервые в жиз­
ни .шсоял для себя, для своей семьи) — и у пего на дворе
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праздник: голодать его детишки больше не будут, а всю 
полученную землю обрабатывать ему ни к чему, о государ­
стве же думать оп еще не привык. Было ли это предсказуе­
мо? Пли такие пенредугадапные последствия неизбежны? 
Ивыми словами — наша ли близорукость всему виной или 
быощая через край сложность живой многомерной жизни? 
В любом случае благая идея сама по себе еще ие может 
быть регулятором человеческих отношений. Ие поздно ли 
мы начинаем понимать зто?

Но окончании марш-парада полковник Кенииг пригла­
сил гостей пройти по учебным помещениям. Альенде и Тоа 
с улыбкой переглянулись: который раз уж е педантичный 
начальник училища, идя чуть сбоку и сзади, как командир 
почетного караула, проводил их по одним и тем же кори­
дорам (класс стрелкового оружия, класс военной тактики 
с макетами рельефа Атакамы для проигрывания тактиче­
ских задач, гигантский подвал для стрельбы из личного 
оруж ия), пе отклоняясь от маршрута ни па шаг. При же­
лании в этом можно было увидеть враждебность, но, может 
быть, именно так охраняется святая святых воинского про­
фессионализма? Ведь для Кенинга высокие гости были 
всего лишь штатскими. По кузнице п по обувной мастер­
ской вас проведут точно так же, снисходительно показы­
вая что-то и облегченно вздыхая, когда иы уйдете и можно 
будет вернуться к работе.

Клодом и ро Альмейда внимательно выслушивал скупые 
комментарии полковника. Он даже задал несколько дель­
ных вопросов и получил осторожный ответ.

— В первый раз я все записывал себе в книжечку,— 
шепнул, наклонившись к Альенде, Хосе Тоа.— Точно 
школьник на экскурсии в Национальном музее.

В этот момент любезный хозяин впервые за все время 
визита обратился к бывшему министру обороны.

— Сеньор Т о а !— торжественно произнес полковник 
К с ни иг.
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Оип стояли в центре зала, где «экскурсии» обычно за­
перт ались.

— Сеньор Тоа, им Пыли в нашем училище ие однаж­
ды,— Тоа с улыбкой поклонился,— и покорили сердца пе-
v шшцев. Позвольте,— полковник оглянулся, н двое дюжих
I урсантов поспешно внесли что-то тяжелое, накрытое бе- 
| ■ п материей,— позвольте вручить вам памятный подарок 

<ii всего инструкторско-преподавательского состава у чил л - 
! |л[ бюст солдата-пехотинца времен битвы при Кон­
сепсьоне.

Преподаватели в офицерских мундирах, приятно улы- 
кш сь, дружно зааплодировали. В самых изысканных вы- 
р.икеииях Х осе ,Т оа  поблагодарил хозяев, и бюст был вы­
несен па улицу, к автомобилям.

Во дворец Альенде и Тоа возвращались в одной маши­
не, Альмейда п Пратс направились на очередную юбилей­
ную церемонию, а президент еще должеп был посетить вы- 
т в к у  известного советского художника — своего рода 
творческий отчет о поездке по Чили.

— Хранят свою политическую невинность,— ворчал 
Хосе Тоа,— как девицы из хороших домов. Мы покупаем 
им самые дорогие подарки: французские вертолеты — по- 
а.ллуйста, английские истребители — ради бога, хотите 
крейсер — вот вам целых два, подводные лодки — развле­
кайтесь па здоровье. А они тайком открывают в американ­
ских байках долларовые счета.

— Друг мой Хосе, ты не оригинален,— весело отвечал 
Альенде.— Когда пашу любовь отвергают, мы сразу тре~ 
| уем вернуть все подарки назад.

По Хосе Тоа меньше всего сейчас был расположен шу­
тить.

— Нет, в самом деле,— не успокаивался он,— перед 
уходом в отставку я подписал решение о строительстве 
трех тысяч офицерских домов. Три тысячи домов! Целый 
hi род. И принимают как должное, по моргнув глазом.
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Может быть, мы слишком перед ними заискиваем? Мо­
жет быть, тем самым мы обнаруживаем и их глазах нашу 
слабость?

— Л как ты посоветуешь продемонстрировать им пашу 
силу?

Тоа молчал.

11

Квартира Сесара находилась в районе Парко Форе- 
сталь, недалеко от школы изящных искусств. Каролина 
приехала туда в воскресенье утром, чтобы поработать над 
текстом выступления по телевидению; Оливарес пригласил 
ее на седьмой канал, в завтрашнюю программу «ГТарла- 
мент-73». А  если честно сказать, ей просто хотелось по­
хвастаться перед Сесаром, что в понедельник оп сможет 
увидеть ее па экране. Правда, для этого Сесару придется 
ехать на Внтакура к отцу: телевизора у себя в квартире 
он не держал из принципа.

В самом предложении Оливареса не было ничего уди­
вительного и иеожиданпого: Каролина считалась специа­
листом но парламентским делам, вдобавок была вполне те­
легенична, п А угусто сам удивился, как это раньше ему ие 
приходила в голову эта идея.

Набросок выступления Каролина сделала дома. Суть 
его заключалась в том, что парламент выдвигает против 
министров по нескольку конституционных обвинений еже­
дневно, без всякой нужды, исключительно для практики, 
чтобы не потерять квалификации,— так шулер машиналь­
но тасует карты, набивая себе руку. Можно использовать 
и фельетонный прием: министр выходит пз дому, садится 
в машину, здоровается с шофером — прекрасно, правитель­
ство кокетничает с пародом. Не повод ли это для консти­
туционного обвинения? Ах, он не стал здороваться за руку, 
ограничился кивком? Как далеко зашла бюрократизация
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л и пирата Н&родкого единства! Министр высокомерен с па­
родом, нация по может ему этого простить.

Сесара дома ие было. Решпв, что он уехал на этюды и 
Гч,1л застигнут дождем, Каролина огорчилась. Но возвра­
щаться домой не имело смысла. Она открыла дверь своим 
ключом — и ужаснулась беспорядку, который царил в квар­
тире: только холостяк с аристократическими замашками 
мог превратить свое жилье в такой хлев. На полу валялись 
опустошенные тюбики из-под краски (некоторые выдав­
лены, Оттого что хозяин на них наступил), скомканные 
листы плотной бумаги, пахнущие растворителем тряпки, 
которыми Сесар вытирал кисти, и пустые баллончики от 
фиксатора для пастели. И, помянув недобрым словом ба­
лованную сестрицу Сесара, которая могла бы хоть раз в 
неделю заехать сюда н прибраться, Каролина принялась 
па работу.

Габриэлу опа видела здесь лишь однажды. Было это 
незадолго до «Тапкасо». Так же как сегодня, открыв дверь 
своим ключом, Каролина вошла — и остановилась в оцепе­
нении. Сесар стоял у  окна, обнимая за плечи высокую ху­
денькую девушку с распущенными по плечам пушистыми 
рыжими волосами, и что-то шутливо ей бормотал, потнра- 
ясь щекой о ее голову. На девушке были тугие джинсы и 
ирко-зелепая шелковая блуза, надетая иа голое тело. Ког­
да оба опи обернулись, Каролине захотелось провалиться 
сквозь землю. Она оскорбленно вскинула голову и произ­
несла первое, что пришло на ум: «Простите, я, кажется, 
ошиблась дверью*. Тогда девчонка фыркнула, закашля­
лась и со смехом проговорила: «И ключом! И ключом 
тоже».

Габриэла чувствовала себя здесь хозяйкой: церемонно 
if ознакомившись с Каролиной, опа еще долго ходила по 
студии, рассматривала картины, кривилась пренебрежи- 
1  ельно и что-то при этом жевала.

Надо сказать, Каролипа тоже не считала Сесара очень
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талантливым и, если бы он спросил се мнение, оказалась 
бы и затруднительном положении: она по-детски горди­
лась своей прямотой и не смогла бы уйти от ответа. По Се­
сар был достаточно проницателен, чтобы пе спрашивать.

Богатый баловень, ие знающий, чем запяться,— таким 
она воспрпиимала его вначале. Позднее, по некоторым от­
рывочным его репликам, поняла, что он серьезно мучает­
ся своей, как он говорил, работой, пытается что-то пайти. 
Ио подробнее рассказывать Сесар пе хотел, а оиа не на­
стаивала. «Пытаюсь, не получается»,— вот все, что Каро­
лина от него слышала.

Познакомились они па репетициях спектакля в Като­
лическом университете. Сесар окончил там Школу архи­
тектуры и по старой памяти приносил » студепческнй те­
атр эскизы декораций, которые постановщикам безумно 
нравились. Каролина должна была написать об этом спек­
такле, который обещал стать событием в театральной жиз­
ни. Но спектакль заглох па репетициях — к огорчению всех 
заинтересованных лиц, за исключением Сесара и Кароли­
ны, которые были настроены чрезвычайно юмористически. 
Это их сблизило; у Сесара оказался веселый и добрый прав. 
Оп был совестлив, деликатен, отзывчив, единственный его 
недостаток заключался в сомнительном, с точки зрения не­
которых, происхождении, но к происхождению своему Се­
сар относился пренебрежительно.

Тогда Сесар предложил написать ее портрет, и Кароли­
на, поколебавшись, согласилась. Так она впервые попала 
в его студию в районе Парке Форесталь. Портрет, в голу­
боватых тонах, па темно-синем фоне, висел у Каролины 
над изголовьем ее постели, и подруги восхищались необык­
новенным сходством. Даже Сарпта, уверенная, что «этот 
момьячо» (мумия, реакционер) пи на что не способен, не­
хотя признавала, что Сесару удалось схватить что-то не­
уловимое —  холодноватую п горькую складку губ, затаен­
ное смятение в глазах.
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По это была пе его манера: сам Сесар вовсе пе считал
■ гот но чти реалистический портрет своим достижением.

— Я нарисовал, что я тебя люблю и знаю,— просто 
объяснял он.— И еще — что я люблю и зпаю Модильяни.

Здесь, в студии, висел другой ее портрет, написанный 
(есаром  «для себя», Каролина его пе любила. На фоне пло­
ско раскрашенных акватнптой прямоугольных гор стояла 
ю пконогая девчонка с круглым, растерянно смеющимся 
лицом, прикрывающая обеими руками обнаженную грудь. 
Несколько раз Каролнпа заводила разговор о том, что пора 
уже спрятать это уродство подальше, но Сесар, не обижа- 
мсь, смеялся и твердо стоял на своем:

— Л тебя такой вижу, и псе. Настоящая Нья Пируса. 
А на том, другом, компаньера Каролина Сото. Я понятно 
объяснил?

Картины Сесара были Каролине чужды: размытые тем­
ные вариации на библейские темы, неправдоподобно пест­
рые горные пейзажи. Подлинные горы за окном студни вы- 
глядели куда скромнее, Каролина и сейчас недоумевала,
I де Сесар разглядел эти ярмарочные цвета. Последнее 
нремя он рисовал городские пейзажи, зимний дождь: ка­
залось, с неба льют ведрами краску. На одном из этюдов 
Каролнпа как-то разглядела красно-зеленые знамена — 
то ли над отражениями огней в мокрой брусчатке, то ли 
над запрокинувшей лица толпой. Обрадованная, поинтере­
совалась с деланным раиподутлием, зачем оп это нарисо­
вал.

— Знамена? - с улыбкой уточнил Сесар.— Да их у вас 
столько, что трудно найти перекресток, где бы опн не 
висели.

Каролнпа, разумеется, не считала себя большим знато­
ком, но убеждена была, что искусство чуждым политике 
Пыть пе может.

— Тебе нужна публика? — допытывалась она.
— Ну, допустим, нужна,— неохотно отвечал Сесар.
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— А где публика — там уже п политика, никуда от
этого пе уйдешь!

Сесар пожимал плечами.
— Да пойми,— горячилась Каролина,— аполитич­

ность — это тоже политическая позиция, как в математике 
отсутствие знака — тоже знак. Зиачит, и тебя кто-то ис 
пользует в своих целях.

— Меня это не волнует,— спокойно отвечал Сесар.— 
Все и вся используется в чьих-то целях. Важно, что я об 
этом не зпаю.

— Не зпаешь или не желаешь знать? — наступала Ка 
р олива.

— Мне некогда об этом думать.
— Чем же ты так занят?
— Я рисую. Работаю.
— Но это же не самоцель! Для чего ты рисуешь? Для 

кого?
— В конечном счете для себя. А значит — для всех. 

Ты хотела бы, чтобы я рисовал партийные плакаты?
— По крайней мере, тогда бы ты был хоть чем-то по­

лезен.
— Что за чепуха, Пирусита! — мягко говорил Сесар.— 

Кому, какой партии полезен Матисс?
— Почему обязательно Матисс? Ты еще скажи Вела­

скес. А Сикейрос, Ороско, Ривера?
— Если бы они меньше писали плакатов, как худож ­

ники они только выиграли бы. «Родина или смерть! Мы 
победим!» Пустые слова! И правые, н левые их повторяют. 
Что за выбор такой нелепый — родина или смерть? Кто 
вам его предлагает? Я понимаю — «кошелек или жизнь»...

— О да, «кошелек» — это тебе уж е ближе.
— Не делай из меня толстосума. И, ради бога, пе втя­

гивай меня в свою возню. Твой политический азарт я счи­
таю ребяческим: меня он умиляет и трогает, но ие больше. 
Когда начнется заваруха, я не стану разбираться, кто
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прпп, кто виноват. Я помчусь тебя выручать. Только тебя, 
и никого больше. Я чилиец, художник, христианин, я 
люблю тебя — этих убеждений с меня достаточно.

— Но ты веришь, по крайпей мере, что я — па стороне 
справедливости?

— Верю. Верю, что все порядочные люди выступают 
на стороне справедливости. Я знаю, что доктор Альенде — 
глубоко порядочный человек, твой сенатор Корвалап — 
тоже. Впрочем, сепьор Томич тоже порядочный человек, я 
|:)ялся бы за его портрет. А вот у сеньора Харпы лицо не­
достойного человека. Ну, как, с твоей точки зрепия, я раз­
бираюсь в политике?

Эти споры были бесплодны, они утомляли, как мучи­
тельный бег на месте.

В прошлый понедельник они вместе х о д и л и  в Нацио­
нальный му лей на выставку русского художишеа. Там они 
видели Альенде. Сесар с большим интересом наблюдал, 
как окруженный свитой президент идет от картины к кар­
тине. Сам автор, сопровождая его, через переводчика да­
вал какие-то пояснения. Альенде слушал, кивал. Лицо его 
было серьезно, он не высказывал неумеренных восторгов 
и па картины смотрел просто, не отступая с прищуром, 
не делая глубокомысленных замечаний,— словом, по изо­
бражая из себя тонкого ценителя, каким он, возможно, 
себя и пе считал.

— Молодец,— сказал Сесар,— люблю, когда так смот­
рят картины.

Случайно Альенде оглянулся, увидел Каролину, улыб­
нулся ей, кивком попросил подойти. Каролина потянула 
ни собой Сесара.

— А тобе но стыдно,— спросил вполголоса Сесар,— 
идти к президенту с таким деклассированным элементом, 
как я?

Узнав, что Сесар художник, Альенде спросил его, по­
нравилась ли ему выставка.
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— О да,— сказал Сесар, и у Каролины замерло сер­
дце: вдруг случится что-нибудь пе то? — Этот художник 
пишет так, как, по моим понятиям, должон писать худож­
ник с родины Достоевского и Толстого.

Альенде внимательно посмотрел на Сесара, потом на 
встревоженную Каролину. Что-то похожее па сочувствие 
мелькнуло у пего в глазах.

— У вас это почему-то звучит как осуждение,— прого­
ворил он, хмурясь.

Сесар улыбнулся:
— Президент, по моим понятиям, наш гость должен 

писать именно так. Это очевидно. А очевидности в живо­
писи быть пе должно.

Альенде помедлил, повернулся к переводчику, хотел 
сделать знак, чтобы тот ие передавал гостю содержание 
разговора, по у гостя было такое заинтересованное, радо­
стно-удивленное лицо, что Альенде передумал.

— Я не силен в теории живописи,— сказал оп поторо- 
пливо,— и ие могу судить, чего в ней быть пе должпо. Но 
в этих картинах я вижу боль и радость за нас, чилийцев. 
Человек из России понимает нас по-своему, радуется и 
сострадает нам по-своему — что же тут плохого? На этих 
портретах — родные нам, креольские лица. Пусть через их 
иконописные глаза на нас глядит ипая душа, по — душа!

Сесар молчал.
— А ведь бывает и так,— продолжал Альенде, все бо­

лее оживляясь и обращаясь уже пе столько к Сесару, 
сколько ко всем окружающим,— что наш соотечествен­
ник, художник, не испытывает ни сострадания, пи радо­
сти за свой народ. И я задаю себе вопрос: а художник ли 
он вообще?

Гость стоял чуть в стороне и, поглядывая то на борода­
того гиганта Сесара, то па президента, вслушивался в то, 
что говорил ему вполголоса переводчик. Видно было, что 
гость изголодался по настоящей беседо.
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— О 'Хигпш с в изгнании,— продолжал Альенде,— пи­
сал по памяти чилийские пейзажи, писал, тоскуя по роди­
не, иашу весну, а сколько мастеров обрекают себя на до­
бровольное духовное изгнание или, если хотите, заточение, 
но выглядывая из окон своих артистических темниц! Что 
и м мешает посмотреть наружу, в лица и души чилийца и 
чилийки, как это сделал наш гость из России? Что им ме­
шает? Пренебрежение к реальности? Страх перед нею? 
Может быть, стыд? Или — простая зависимость от суда 
богатеньких меценатов? Нетворческие чувства, не прав­
да ли?

Сесар молчал. Деликатный Альенде давал ему возмо­
жность сделать вид, что вопрос пе обращен прямо к нему.

— Ну, что, попало тебе? — смеясь от облегчения, 
спросила Каролина, когда Альенде в окружении своей 
свиты отошел.

Сесар пожал плечами.
— А почему ты решила, что он читал нравоучение 

мне? Разве ты ему обо мне рассказывала?
Несколько смутившись, Каролина покачала головой.

I 'опрос был не так уж и прост... Во всяком случае, на него 
нельзя было односложно ответить. «Послушайте, Лина,— 
сказал однажды Альенде.— Вы что-то выглядите подав­
ленной, .мне это не правится. Он что же, не считает воз­
можным жениться?» «Нет, Тата, я сама пе хочу,— отве­
тила ему Каролина.— Он слишком далек от пас, это ме­
шает». Вот и весь разговор.

— Ну, так вот,— невозмутимо заключил Сесар.— Он 
in' мог говорить обо мне, потому что не впдел мопх 
картин.

— А если бы видел? — лукаво проговорила Кароли- 
иа.— О, как ты самонадеян, оказывается!

...Сесар вернулся ближе к вечеру, усталый, мокрый и 
продрогший. Спутанная шевелюра его сверкала от дожде­
вых брызг.
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— Черт знает что! — пробормотал оп, входя в перед­
нюю.— В центре все улицы залиты водой по колено.

— Где ты был? — сухо спросила Каролина.
— В кинотеатре,— ответил Сесар, расчесывая мокрые 

волосы.— Смотрел кинокартину «Одни». Л что мне было 
делать? Ты же теперь большой человек, общаешься ис­
ключительно с сенаторами.

Каролина пожала плечами, пошла на кухшо, включи­
ла в колонке газ: надо было согреть воду для ванной.

— А все-такп, если серьезно,— спросила опа, вернув­
шись.— Где ты пропадал в такой дождь?

— Если серьезно — то в соборе Майпу, слушал нрояо- 
ведь кардинала Энрикеса. Потрясающая новость,— улы­
баясь, добавил Сесар.— Оказывается, отчий дом нашей 
церкви — среди бедняков.

— С каких пор ты стал посещать воскресные служ­
бы ?— спросила Каролина, пытаясь скрыть досаду.

— Ну, как же можно такое пропустить? Сегодня 
праздник святой Кармен, покровительницы вооруженных 
сил.

— И что с того?
Сесар стал серьезным.
— Слушай, что я скажу, это важно. Не спрашивай, от 

кого я это узнал, но сегодня в соборе Майну при стечении 
парода должны были сработать ящики с динамитом.

Каролина побледнела.
— II ты ,— все еще стараясь не верить, проговорила 

она,— отправился туда на этюды?
— Очень грубая шутка,— с досадой проговорил Се­

сар.— Порою тебе изменяет вкус. Ты приготовила что-ни­
будь поесть? II немедленно выпить.

— Да, к он еч н о ,- машинально ответила Каролина, 
глядя в сторону. Значит, вот как... не получилось с «Тан- 
к и со»— они решили спровоцировать армию по-другому.— 
От кого ты это узнал?
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— Мы же договорились,— морщась, Соспр снимал мок­
рые ботинки.

— Прости, я имела и виду — это... этот источник за-
< суживает доверии?

— Похоже, что так,— Сесар сокрушенно рассматривал 
мокрые следы па иолу.— Я сказал этому источнику, что 
непременно ноеду туда, и пусть знают все, что это стыд­
но — убивать безоружных людей вроде меня.

— II тогда?..
— II тогда источник занервничал, н я понял, что это 

герьезно, н поехал сегодня в Майпу, и она не сработала.
— Кто «она»?
Сесар рассмеялся.
— Пья Пируса, вы ревнивы. «Она» — это адская ма­

ши на. Я был очень рад, что она пе сработала: толпа со­
бралась огромная, не повернуться, не продохнуть. Карди­
нал заклинал не начинать гражданской войны. Люди пла­
кали и молились, грешно их, плачущих, убивать.

— II тебе не было страшно? — глядя на него в упор, 
спросила Каролина.

— Конечно, страшно,— Сесар подошел к ней, обнял 
ее за плечи,— что я никогда пе увижу тебя. Ведь на побе­
гах мы не встретимся, у тебя другие небеса.

Уткнувшись лицом в его плечо, Каролина молчала.
— Ты не думай,— гладя ее по голове, продолжал Се- 

сар,— я далек от мысли, что этим что-то предотвратил. Но 
на всякий случай «тоноту» свою поставил на видном ме­
сте, чтобы они знали: я здесь. А  возможно, нм было на­
плевать па меня, просто что-то испортилось. Либо рассу­
дили, что слишком мало офицеров в соборе: нм ведь надо 
офицеров побольше взорвать.

— Ты хороший,— сказала Каролина,— Ты очень хоро­
ший.

— Пу, конечно,— сказал Сесар.— Я даже лучше, чом
1 ы думаешь. Я настолько хорош, что мне даже прислали
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приглашение в театр «Ориенте» па концерт Жюльетт Гре­
ко. Это будет двадцать пятого вечером. Пойдешь со мной?

— С гобой — куда хочешь,— ответила Каролина.
Отстранилась, постояла, пошла к телефону.
— Передай Ж уаньяпу привет,— сказал Сесар.— 11 

спроси, как там с камерон, которую я подобрал.
— Пленка уже проявлена,— ответила Каролина, дер­

жа в руке трубку.—  Ужасные кадры: человек снял собст­
венную смерть. Солдат стреляет в него, а оп это снимает. 
Потом камера падает, продолжая снимать и в падении...

— Черт побери...— сказал Сесар п посмотрел на свои 
ладони.— Л я это держал... трогал...

Каролина удивленно посмотрела на Сесара — и поня­
ла, что он пе шутит. Лицо его было болезненно искажено, 
он потирал руки, одну о другую, как будто пытался с них 
что-то стереть.

— Тебя просили поблагодарить,— проговорила Каро­
лина растерянно.— Пе беспокойся, я не назвала твое имя. 
Я сказала «один знакомый».

— Очень мило с твоей сторопы...— пробормотал Сесар, 
продолжая с зябкой дрожью потирать руки.

...Ящик динамита, о котором проболталась Габи, взо­
рвался на рассвете следующего дня — не в Сантьяго, а в 
Винья-дель-Мар, в доме флотских офицеров.

Л  -V

Вечером шестнадцатого июля члены группы ПИЛ, к 
которой был приписан Гильермо, собрались у Адольфо. 
Отец его, полковник ВВС Фернандо Шиллинг Рохас, слу­
жил на базе в Эль-Бельото и появлялся дома раз п две не­
дели, так что квартира была в их полном распоряжении. 
Полковник держал Адольфо в черном теле, воспитывал по- 
военному, внушая: «Я  сам себя сделал и горжусь этим; 
хочу, чтобы и ты имел основания гордиться собой». Соб-
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ггпенпо, это было пх внутреннее семейное дело, но впеки п 
кока-колу пришлось добывать Укке: уезжая па свою базу, 
полковник пе оставлял в доме ничего лишнего. В холо­
дильниках п па кухпе было пусто и денег — ни единой мо­
неты. Деньги, положим, Лдольфо доставать удавалось: его 
дядя-холостяк, владелец фабрики прохладительных напит­
ков, считал его своим единственным наследпиком. Но в 
лень «Тапкасо» фабрика была захвачена бойцами социа­
листической партии, возвращать ео но спешили, поэтому 
Лдольфо пе рисковал обращаться к дяде в такие трудные 
промена. Долгов под будущее наследство он наделал уже 
порядочно, но то были крупные долги, мелочиться Лдоль­
фо пе хотел.

Укка приволок с собой бутылку «Хейга», джип «Гор­
дой» и ящик баночной кока-колы, пе забыл и несколько 
пачек сингапурских сигарет с доброй црпмесыо травы. 
Достать все эти блага ему было нетрудно, поскольку он 
сам ими и торговал.

Всем был хорош парень Укка, покладистый и безот­
казный,— одна была у него неприятная черта: любнл рас­
сказывать о своих амурных приключениях, называя деву­
шек «жертвочками», и, глядя на его паршнвепькое личико 
с острыми зубами да помня еще о кличке Этьопдо («во ­
нючка»), которою наградили Укку в отряде, Гильермо ис­
пытывал чувство, близкое к тошноте.

Лдольфо рядом с ними обоими чувствовал себя ущем­
ленным. Вечное безденежье как-то не шло к его происхо­
ждению и аристократической внешности, и оттого он пы­
жился, пытаясь по поводу и без повода подчеркивать свою 
интеллектуальную мощь. Вот и сегодня, пока Гильермо и 
Укка раскладывали на низком столике принесенное доб­
ро, Лдольфо сидел в плетеном кресле йога па ногу и читал 
газету. По телевизору передавали прошлогодний фестиваль 
итальянской песни, «орлатори» старались перевизжать 
друг друга, по это Шиллингу не мешало. Гильермо
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несколько раз уже многозначительно па него поглядывал, 
собираясь сказать пару слов, по Укка глуповато подмиги­
вал: оставь его, пусть сидит.

Они собрались отметить начало тотальпого наступле­
нии, объявленного по всем боевым группам ПИЛ. И, ра­
зумеется, свою операцию: сегодпя рано утром они броси­
ли из автомобиля бутылку с горючей смесью в колледж иа 
улице Серды. За рулем сидел Адольфо, бросал Гильермо, 
Уина просто был на подхвате и, когда удирали от кара­
бинерского джипа, указывал повороты. Несколько дней 
назад подобная жо операция закончилась для другой 
группы весьма плачевно: карабинеры догнали этих тихо­
ходов п взяли троих.

— Пот, вы только послушайте! — воскликнул из-за га­
зеты Адольфо,—  Какой великолепный ход! «Годовщина 
Джакарты. Коммунисты имели в правительстве Индоне­
зии три министерских портфеля, огромное влияние иа пре­
зидента и широкую сеть пронпкповеиня в средства мас­
совой пропаганды...» Стиль, одпако... Ладно, слушайте 
дальше. «Вооруженные силы Индонезии не смогли сдер­
жать давления антикоммунистических настроений народа 
и вынуждены бът.тн вмешаться. Чем лто кончилось, мир 
хорошо помнит. Реки, заполненные трупами, мостовые, 
залитые кровью, истребление по политическим мотивам, 
уничтожение целых семей...» Как вам это нравится?

— Где это? — спросил Гпльермо.— А, «Меркурио». 
Ясно.

— А  при чем тут Индонезия? — спросил Укка.— Я 
что-то но совсем понимаю...

Адольфо положил газету па колени и презрительно на 
пего посмотрел.

— Видимо, клиенты твои еще большие, чем ты, идио­
ты,— раздельно произнося каждое слово, сказал он,— раз 
они позволяют тебе их обжуливать. Так им и надо.

— Я работаю честно,— обиделся Укка.
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Гму можно было говорить в лицо что угодно — что он 
<| |, тупица, вонючка, подонок, и он только радостно сме- 
и.>> , но обвинить его в жульничестве значило перегибать
полку.

Да я сейчас, если хочешь, позвоню по десяти теле- 
|  .ним и скаж у: «Приведите сюда сто тысяч эскудо». Че-
I час у  пас будет здесь, на столе, миллион. Т ы  так смо-

иь? Нет. А  зачем говоришь? Привезут, потому что мне 
п par. В нашем деле без доверия нельзя. Так что там 

фпслось в Индонезии?
О бож е,— вздохнул Адольфо.— Да пе в Индонезии,

' у пас. Коммунисты и правительстве, коммунисты везде 
проникают, коммунисты вертят президентом как хотят, 
ил род недоволен.

Нет, у нас пе так,— возразил У кка,— У  пас не ком­
му нис ты , у нас марксисты, это похуже. Это отборный со 
mчто мира народ.

— Будь по-твоему,— великодушно согласился Адоль- 
i| I — Так вот, когда в Индонезии было так, как у нас, во- 
t иные не сидели в казармах сложа руки. Они выложили на 
п о л  кулаки, и реки заполнились трупами.

— Давно? — поинтересовался Укка.
— Восемь лет назад.
— Ну, что ж, молодцы,— сказал Укка.— А  у нас Аль­

енде сел па сто лет. Говорят, скоро будем питаться одной 
мороженой рыбой да этой, как ее, китятинои с русских ко­
раблей. Я  слышал, сам Маркс любил рыбу, вот п нас 
уиельентос хотят приучить к рыбе, чтобы лучше у  них 
дело пошло.

Эту шутку все слышали уже тысячу раз, поэтому засме- 
n.u'si только сам Укка.

— Ты знаешь,— сказал Шиллингу Гильермо,— я тоже 
что-то не понял. «М еркурио» хочет, чтобы военные вьгао- 
jkили па стол кулаки. Ну, а мы тогда пн при чем, так по­
дучается?
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I '  Jm I h
— Мы тоже делаем свое дело,— возразил Адольфо.— 1 

Мы делаем жизнь людей невыносимой. Только в таких ус- I  
ловнях воеппые могут вмешаться.

— Расчищаем путь генералам? А потом: «Прочь, быд­
ло, расступись, танки идут». Так, что ли?

— А ты что ж е,— насмешливо спросил Адольфо,— I 
рассчитываешь на министерский пост?

— Мне твоих постов не падо, я сам себе пост. Но у 
меня пет папашп полковника, а ради чужих офицерских ] 
сынков я еще подумаю, стоит ли стараться.

— Что же после Супера не подумал?
— Супер — это еще но армия. Так, штурмовой баталь-| 

он. А армия пусть лучше сидит в казармах, мы без нее 
справим,ся.

— Еще один законник пашелся,— пробормотал А доль-Я  
фо.— Вот, пожалуйста,— он щелкпул пальцами по газе-■  
те,— какие интервью дают паши генералы. «Демократн-Л  
ческая традиция в Чили помешает вооруженным силам I  
быть ввергнутыми в гражданскую войну. Когда наро.ч ] 
смело устремлен в будущее...» Ну, и так далее и тому по-1 
добное.

— Кто это, Пратс? — спросил Укка.
— Да нет, не Пра ге. Компаньеро Аугусто Пиночет ■  

Угарге. Марксистский выдвиженец, при Альенде в гору I  
пошел. Такая же красная шапка, как Пратс, как Шпей- 1 
дер, как вся эта сволочь, пе одержавшая ни одной победы. 
Прав мой отец: генералы без войны загнивают па коршо, | 
как перезрелые ананасы. Книги пишут, преподают, ин- I  
теллектуалов из себя корчат. Так что напрасно мы спо- ] 
рим: пе будет у пас Джакарты. Все будет не так, а к а к — ] 
не знаю.

— Да, проморгали мы своих генералов,— сказал Ук- I 
ка.— А  посему выпьем. Черт с ними, сделаем дел о— всех 
их на пенсию, старых козлов. Выпьем, ребята. Чтобы нам 
было лучше, а нм — хуже.
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— Но почему?
— «П очему»...— передразнила Габи.— Кретины, бу­

тылку как следует пе могли бросить. Там же ничего пе за­
горелось, школьники потушили. И все наши бумаги доста­
лись Жуаньяпу. Ты понимаешь, что это значит?

— Понимаю.
— Так вот, уходи н скажи мпе спасибо. Мне тебя про­

сто жалко. Л этим иичего пе говори: должен же Гато на 
ком-то отвести душу.

— Хорошо, жди, сейчас приеду.
— Ты с ума сошел! Куда приедешь?
— К тебе.
— Да кто тебя пустит? Звони мне ежедневно вот в это 

время, понял? Минута в минуту.
И Габриэла положила трубку.
— Такие вот дела, ребята,— бодрым голосом сказал 

Гильермо.— Приглашают на «Нежпость рыси», фильм 
для мальчиков и взрослых. Придется идти.

— Мы се зпаем? — завистливо спросил Адольфо.
— Откуда,— ответил вместо Гильермо Укка.— Аристо­

кратка, красавица. Ничего себе Мемо подобрал «жерт- 
вочку».

— Откуда ты знаешь? — Адольфо был недоволен: чу­
жие успехи его всегда печалили.

— Да выговор у нее богатый. Голосочком так и играет. 
А что красотка — это я всегда по голосу узнаю. Бывает, 
идет впереди девчонка, лица не видно...

— Ладпо, парни, я пошел,— сказал Гильермо.
Ои вышел на улицу, па углу оглянулся, свернул в пе­

реулок. Встал за дерево, вытянулся, притих. Минуту спу­
стя в дальнем конце улицы вспыхнули фары, и к дому под­
катил серебряный «ситроен». Плотный мужчнпа с бычьей 
шеей и наголо острнжепной головой вылез из кабины, ог­
лядевшись, аккуратно запер машину. Обошел ее со всех 
сторон, подергал дверцы. Потом вошел в подъезд.
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Какое-то время Гильермо стоял неподвижно, видимо, 
раздумывая. Нет, это был не Гато. Фигура, рост — все по­
хоже, но Гато не стал бы беспокоиться за машину, к это­
му он просто пе привык. Вместо Гато прибыл какой-то 
«медяк».

Гильермо усмехнулся.
— Проверочка,— пробормотал он.— Не побегу ли я к 

Жуаньяну. Пу-пу, крошка Габи. Ну-ну.
И быстро зашагал прочь.

13

Загородная резиденция Альенде Серро-Кастпльо нахо­
дилась па полпути между Вальпараисо и Випья-дель-Мар. 
Ото был старинный замок колониальных времен, стоящий 
па высоком холме. С застекленной террасы открывался чу­
десный вид, слышен был шум океана. Летом Альенде от­
давал замок в распоряжение детей, которые группами при­
езжали сюда отдыхать. Но сейчас, в середине зимы, рези- 
депция пустовала даже по воскресеньям.

Утром двадцать второго июля на террасе вокруг бело­
го металлического столика сидели президент Альепде, ге­
нерал Пратс, сенатор Альтамирано, сенатор Корвалап. По 
перанде гулял холодный ветер. Альенде был в кожа пой 
куртке, Луис Корвалап — в серой пиджачной тройке. На­
хохлившийся, с пушистыми седыми висками, Корвалаи не­
прерывно курил. Любимое его светло-корпчпевое пончо, 
аккуратно свернутое, припорошенное пеплом, лежало у 
него па коленях. Пратс держал фуражку в руках, негустые 
волосы его с пробором, зачесанные назад, были слегка 
нзъерошены, что придавало ему несколько обескуражен­
ный вид.

Лицо Альтамирано запоминалось: папряженно сжатыо 
губы, острый нос с гневным волевым рисунком ноздрей. 
Даже очки па этом лице сидели неспокойно, и казалось,
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что отит возбуждеппо блестят. Внешность человека, испе­
пеляемого внутренним огнем.

— Христианские демократы,— напористо, резко гово­
рил Альтамирано,— это хвостовой вагон реакции, его бол­
тает то влево, то вправо, но поступательное движение от 
этого ие меняется. Переговоры с христианскими демокра­
тами, то есть с Фреем, Айльвином и компанией, свиде­
тельствовали бы в главах реакции лишь о пашей неспособ­
ности управлять страиой, а это с неизбежностью постави­
ло бы их в сильную позицию и позволило бы нм добивать­
ся того, чтобы стремление к компромиссу переродилось и 
согласие капитулировать...

Все слушали молча, сосредоточенно, пе перебивая. 
Глаза Альенде за стеклами очков были прикрыты. В го­
лове его все еще шумел холодный дождь, застигший их в 
пути.

...Стеклоочистители машипы работали беспрерывно: 
дождь то обрушивался па крьтпгу машины, то утихал, и с 
океана сеялась мелкая водяная пыль. Шоссе блестело от 
воды, временами все вокруг затягивалось белой сверкаю­
щей пеленой, и дорога, казалось, пропадала в облачном 
пебе, но потом машину встряхивало порывом ветра, мгла 
рассеивалась, и слева от шоссе проступала сочная, сейчас 
седая от измороси, зелепь, справа начинали чернеть ска­
лы, меж которыми мелькали небольшие пляжи, светлые 
рядом с темной, вспухшей громадой океана. Жалко вы­
глядели сейчас, в разгар зимних ливней, ярко выкрашен­
ные летние домики, повернутые зеркальными окнами к 
океану...

— Как генеральный секретарь Социалистической пар­
тии Чили,— гневно говорил Альтамирано,— я со всей оп­
ределенностью заявляю: мы, чилийские социалисты, 
принципиально выступаем против любых переговоров с 
X Д 11: христианские демократы — пе тот партнер, с кото­
рым можно было бы обсуждать перспективы социалисти-

122



'пч'кого развития революции. И кто утверждает, что такое 
с  уждение возможно, тот в лучшем случае обманывает 

гамого себя. В марксистской революциоииой практике не 
было случая, чтобы партия буржуазии была заиитересо-
II Iиа в социалистической перспективе.

...Холодный зимний ливень, бурный, но холодный.
II молодости своей, здесь в Вальпараисо, Альенде слышал 
немало зажигательных революционных речей, за которы­
ми стояло непонимание реальности. «Признать реаль­
ность? Да это все равно что при мириться с пею, капитули­
ровать перед ней!»

О, как говорили в дни его молодости, па заре тридца­
тых годов, безымянные ораторы Вальпараисо, сторонники 
Кропоткина, молодые революционные католики и не менее 
революционные ибапьисты! Бледные, одухотворенные, 
жгущие словом не столько чужие, сколько своп собствен­
ные сердца... Надо было видеть, как, закончив свою пла­
менную речь (о преступной роли государства, о евангели­
ческом братстве обездолепных, о социализме духа — да 
мало ли о чем ещ е!), такой говорун, с бледным и лосня­
щимся от волнения лицом, с затуманенными гордостью 
глазами, пробирался сквозь толпу, пульсируя каждым 
своим нервом — так, что это чувствовалось на расстоя­
нии... п отправлялся, окруженный небольшой кучкой при­
верженцев, в дешевую таверну, чтобы проглотить там что- 
нибудь наспех, не чувствуя вкуса, и вповь ринуться в 
гущу очередного митинга... «Как ты говорил сегодня, друг 
мой, как ты говорил!..»

А митинги шлн один за другим: то была полоса орга­
низации социалистической партии. Альенде считал себя 
обязанным присутствовать на всех собраниях социалистов. 
И вот вечерами, опустошенный после трех-четырех вскры­
тий (покончила с собой уличная жепщпна, скончался от 
цирроза печени сорокалетний мужчина — кормилец семьи 
из десяти человек, бездомный старик окочепел ночыо —
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атп в райской долине! — прикорнув у обочины ш о ссе), 
Альенде падевая свой единственный потертый, но еще 
приличный костюм и отправлялся иа митинг единомыш­
ленников. Всей внешностью своей он был похож на тех, 
кого по-испански принято называть «помощниками соис­
кателя вакансии исполняющего обязанности претендента 
на должность ассистента», и если уж  выходил на трибуну, 
то дельно и скучно говорил о двух сортах молока — для 
бедных п для богатых, о проституции среди несовершенно­
летних, о спецодежде для работающей молодежи,— сло­
вом, как всякий узкий специалист, шел к общим выводам 
сквозь дебри ползучего прагматизма.

— Вы бросите в толпу революционный лозунг,— гово­
рил он,— и, допустим, вас поймут, вам поверят и лозунг 
этот подхватят. Но когда бедняки, задирая головы к ва­
шей трибуне, будут восторженно выкрикивать ваши бое­
вые призывы, не поленитесь, не побрезгуйте заглянуть в 
их рты — и вы увидите, что у семидесяти из ста гнилые, 
разрушенные зубы, а остальным тридцати попросту нечем 
жевать.

— И что же? — нетерпеливо спрашивали его гово­
руны.

— Возможно, это Научит вас трезвости. Народ на на­
ших плакатах слишком уж белозуб, это иллюзия. Надо ви­
деть реальность во всех ее мелочах.

Увы. концовка речи была у него, по обыкновению, сла­
бой, и даже те, кто прислушивался к Альенде, недоуменно 
пожимали плечами.

В студенческие годы Альенде состоял в революцион­
ной группе со звонким названием «Наступление». То был 
тридцать первый год, год радостных и нетерпеливых ожи­
даний. В группу входило четыреста студентов университе­
та, убежденных в необходимости сокрушить старый, без­
надежно устаревший мир. Однажды на собрании был за­
читан манифест, призывавши]! к пе медленному созданию
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•ic пшских Советов рабочих, солдатских п студенческих 
и'путатов. Во время чтения в зале неоднократно вспыхи- 
и i.iи овации. Тогда Альенде вышел на трибуну и заявил, 
■ко это глупость или сумасшествие, что для создания Со- 
ni'TOB нет никаких предпосылок, что революции ие дела­
ется в университетах, и лично он никогда не подпишет 
ткумепт, которого потом будет стыдиться.

Вначале аудитория оцепенела. Затем поднялся tnyvr, 
\ полюканье, крики «Долой!». Одип из авторов мапифестл, 
бледный от ярости (это был первый в жизни Альенде слу­
чай, когда оп почувствовал па себе пепависть не реакци­
онера, по почти единомышленника,— ощущение было во- 
iioo и, надо сказать, поразительно острое), вскочил с места 
si тут же, не вдаваясь в дискуссию, предложил голосовать 
ни исключение Альенде из «Наступления»: «Таким реак­
ционерам нет места в наших рядах!»

Все время, пока шел подсчет голосов, Альенде стоял 
иа трибуне. Поднялся лес рук: из четырехсот только пя- 
и'ро воздержались, все остальные единодушно проголосо­
вали за исключение. И председательствующий потребовал, 
чтобы Альенде покинул зал.

«Быть молодым и пе быть революционером — здесь 
есть какое-то биологическое отклонение!» — кричал с 
трибуны новый оратор, когда Альенде шел через зал к вы­
ходу.

И любопытная вещь: из тех четырехсот только двое 
действительно связали свои судьбы с революционным 
движением. Остальные, нолучпв дипломы, дружными ря­
дами вступили в истеблишмент. Студепчество в то годы 
было значительно более, чем сейчас, привилегированной 
категорией, владельцы латифундий и держатели крупных 
(шпковских вкладов не мешали своим отпрыскам играть в 
революцию, и, став уже президентом, просматривая епп- 
| ки на экспроприацию и национализацию, Альенде неред­
ки встречал имена своих бывших товарищей по «Наступ­
лению»...



Между тем on внимательно сяушпл Альтамирано — во! 
всяком случае, следил за ходом его рассуждений. Необхо«1 
днмость переговоров с христианскими демократами был# 
ясна п самому Альенде, и Корваяапу, и Пратсу. О дп акЛ  
руководство социалистической партии решительно отверЯ  
гало пдею переговоров.

— ПустI. мне ответят иа вопрос,— запальчиво говорил 
Альтамирано,— можем ян мы рассчитывать ни то, что 
сеньоры Фрей и Айльвин будут искренне сотрудничать е 
нами в деле построения социализма?

Альтамирано умолк.
— Прежде всего,— неторопливо начал Альенде,— этаяИ 

социалистического развития в Чили еще не н аступ и л * 
Наше правительство, насколько я понимаю, является аи-1 
^империалистическим, аитиолигархическим и демократи­
ческим, оно должио открыть путь к строительству соц иаЯ  
лизма.

— Социалисты Чили придерживаются иной пози-Ш 
цин,— возразил Альтамирано.

Генеральный секретарь социалистической партии был 
вправе говорить от имени большинства: три года пазад зц 
выдвижение Альенде кандидатом на пост президента го-щ 
лосоваяи лишь двенадцать членов Центрального к о м и т е т  
в то время как тринадцать (в том чпсле и сам Альтамира-1 
но) при голосовании воздержались.

— Кроме того,— продолжал Альепде, короткой п аузой ! 
показав, что оп принимает это возражение к сведению,— 1 
говорить о христианских демократах как о единой одно- J 
родиой партии буржуазии неправильно. Надо смотреть в 
лицо фактам: за христианскими демократами идет зпачи- ! 
тельная часть масс.

— Вот п давайте,— подхватил Альтамирано,— уста­
навливать контакты с ними на уровне масс, на уровне ни- [ 
зовых организаций, против этого мы никогда по возража­
ли и сами делаем шаги в этом направлении. Но речь-то, i
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нисколько можно судить, идет о переговорах с Патриспо 
Ли пышном, то есть с  партийной верхушкой, а пе с НИ-
M M  И?

Сенатор Корвалап затянулся сигаретой, обронил пепел 
на стол, аккуратпо смел его в ладонь, пе вынимая сигаре- 
п.! идо рта, ссыпал пепел в плошку, стоящ ую перед ним иа 
| тл е  и уже наполовину заполненную окурками. Пратс и 
Альтамирапо, первый — ссутулившись, второй — напря­
женно выпрямив спину, сосредоточенно наблюдали, как оп 
иго делает. У Корвалана была редкая способность— мол­
ча дать попять, что он собирается говорить и ждет внима­
ния.

— Партийная верхушка,— сказал он,— также не огра­
ничивается одним сеньором Айльвином. Среди руководст- 
пa oroft партии есть люди, которые неоднократно заявляли, 
что выступают за повое общество, за новую демократию, 
за новую экономику, за замену системы ценностей капита­
лизма. Здесь па нынешнем этапе нашей революции у пас 
есть точки соприкосновения с ними.

Альтами рано усмехнулся.
— Боюсь, что разговоры о том, чем именно христиан­

ские демократы собираются заменить систему ценностей 
капитализма,— отпарировал он,— уведут нас крайне дале­
ки от насущных задач нашей революции.

— Опуская термип «социалистическая революция»,— 
с улыбкой сказал Корвалан,— товарищ Альтамирано, если 
тл ьк о  это не случайная оговорка, дает нам надежду, что 
мы все-таки придем к согласованному решению. Ибо, если 
п р и з н а т ь ,  что революция в Ч и л и  находится сейчас на сво­
ем демократическом антиимпериалистическом этапе, при­
дется осознать н необходимость расширения социальной 
базы правительства.

Включив в него и представителей христианских 
демократов? — саркастически осведомился Альтами­
рано.
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—  Нет, цель диалога иная,— возразил Корвалап,— п 
об этом уже говорил товарищ Альенде: добиться конструк­
тивного сотрудничества со всеми демократическими кру­
гами cipaubi — чтобы достигнутые завоевания были закре­
плены, гражданская война как угроза — снята с повестка 
дня, а пз нынешнего острого н критического положения 
найден взаимно приемлемый выход. Тем самым, и только 
так, мы добьемся решения своей главной задачи — от­
крыть путь к строительству социализма.

— Утратив при этом свою роль гегемона,— жестко 
сказал Альтамирано.

— А что,— спросил Корвалан, взглянув на Альенде,— 
разве мы сами назначаем себя гегемонами? Нашу гегемо­
нию должны признать наши союзники, только тогда геге­
мония рабочего класса перестанет быть вещью в себе.

— Итак, позиции изложены,— сказал Альтамирано. — 
Мне остается лишь повторить то, с чего мы начали: в слу­
чае начала переговоров с ХДП  мы, социалисты, не исклю­
чаем возможности выхода пашей партии из Народного 
единства.

Наступило молчание. Пратс шумпо вздохнул и, достав 
пз кармана платок, вытер лоб. Альтамирано бегло взгля- 
иул па пего п счел необходимым добавить:

— Поскольку мы но разделяем мнения, что можно 
строить социализм с опорой на христианских демократов.

Альенде сидел, скрестив руки па груди, и добродушно 
жмурплся. Можпо было подумать, что оп наслаждается 
остротой спора и выразительностью паузы: так рядовой 
шахматист, наблюдающий за поединком первоклассных 
бойцов, после энергнчпого хода готов блажеипо замурлы­
кать. Но добродушие его было сейчас папускным. Когда 
конфликт между социалистами и коммунистами обострял­
ся, Альенде чувствовал себя особенно одиноким.

Друзья пз масонской ложи, в которую Альенде входил 
по семейной традиции, нередко спрашивали его:
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— Послушай, пе слишком ли ты носишься с этим 
«мияством? Их бескопечпые распри губят твою политиче­
скую карьеру. Зачем тебе это нужно?

— Видите ли, дорогие друзья,— отвечал им Альенде,— 
н — социалист по убеждению, и здравым смысл подсказы­
вает мне, что социализм без участия коммунистов — без­
надежное дело. Есть люди, у которых прпвержсииость к 
спциализму является чисто платонической, таким единст­
во ни к чему, ио я не из пх числа.

— Роль миротворца, которому достается с обеих сто- 
I п,— такая роль тебя устраивает?

— Я не чувствую себя миротворцем. Я рядовой поли­
тический деятель, п для чилийской революции я функци­
онально необходим как олицетворение конституционной 
преемственности, как олицетворение единства левых сил, 
н\ коллективной воли к переменам. Во имя перехода к со­
циализму конституционным путем, без вооруженного вос­
стания, без диктатуры пролетариата, без гражданской вой­
ны. Но имя величия родины, открывающей человечеству 
отит новый путь.

— По твои коммунисты считают, что социализм без 
диктатуры пролетариата построить невозможно.

— Да, здесь наши точки зрения расходятся. Коммуни­
с т  опираются на опыт русских большевиков. Этот опыт 
бесценен, и священны жертвы, понесенные па этом пути, 
но у большевиков России не было за плечами долгого кон­
ституционного процесса, именно поэтому их революция 
пошла иным путем. Я полагаю, что диктатура пролетариа­
та — не всеобщий закон, о следствие определенных обсто- 
в iольств и способ их преодоления. В наших условиях пе­
реходный период имеет иные формы. Точнее, можот 
иметь.

Так (или примерно так) отвечал Альенде па эти вопро­
сы. Но было еще одпо обстоятельство, которое пе так-то 
ир. сто выразить словами. Когда Видела, политический
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танцор, дергуичик, попер, в конце сороковых годов похо­
ронил синим предательством Народный фронт и нагнал 
коммунистов и подполье, социалисты остались ерзать н 
креслах его правительства. Члены Центрального ком итет 
компартии были арестованы, сенатор Пабло Неруда, ру­
ководившим избирательной кампанией Виделы, скрывался 
иа тайных квартирах. Посольство СССР было обстреляно 
и;* пулеметов, и дипломатические отношения с СССР разо- 
рнаны. Видела назвал свои шаги «первой битвой третьей 
мировой воины». Тогда Альенде вместе со своими едино­
мышленниками покинул ряды опозорившей себя партии 
и осиовал другую, народно-социалистическую. По черев 
несколько лет и народные социалисты поддались демаго­
гии Ибаньеса и поддержали его кандидатуру, после чего 
Альенде вернулся в Социалистическую партию, которая к 
тому временн существенно очистила свои ряды от согла­
шателей. А коммунисты все это время, находясь и под­
полье, сохраняли чистоту своей линии. Альенде болезнен­
но переживал политические метания тех лет, и именно 
надежностью коммунистов объяснялась его симпатия к 
ним.

Альенде считал, что мнение о жесткости позиции ком­
мунистов ошибочно. В частности, сегодня в Серро-Ка- 
стнльо сенатор Корвалап проявил много больше гибкости 
и зрелого понимания ситуации, чем Альтамирано. Альен­
де хорошо знал прежних руководителей коммунистической 
партии Элиаса Лаферте, Рикардо Фонсеку, Гало Гонсале­
са, давняя дружба связывала его с Пабло Нерудой. Жест 
Неруды, снявшего в интересах Народного единства свою 
кандидатуру на президентских выборах в семидесятом 
году, представлялся ему исполненным истинного величии. 
Далеко не каждый политик, пользовавшийся популярно­
стью в своей стране и всемирной славой, решился бы на 
такой поступок. Сидя у себя в Исла-Пегра, Неруда с при­
стальным вниманием следил за деятельностью своего
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м. длительного друга», и, принимая то пли иное сложноо 
решение, Альенде постоянно чувствовал па себе сумрач­
ный взгляд его глаз. Это была связь, выходившая далеко 

I пределы политических комбинации, ато была высшая 
человеческая связь. Неруда был еще и человеческим (не 
просто  политическим) судьей. Так сложились их отноше­
нии после семидесятого года. Оба жизнелюбы, весельчаки, 
оба артистичные по складу натуры, они наслаждались об­
щением, по каждая встреча с Нерудой была для Альенде 
праздником — и испытанием.

Что же касается разногласий, то Альенде считал их 
оселком, на котором оттачивается истина. Одной из пыс- 
1пнх мудростей человеческих оп полагал терпимость, спо­
собность выслушать, понять — и если не признать правоту 
оппонента, то хотя бы согласиться, что его точка зрения 
ллслуживает рассмотрения. Упы, его собственные соратни­
ки ио партии все чаще объявляли себя носителями абсо­
лютной, безоговорочной истины.

Перспектива выхода социалистов из Народного един­
ства пе пугала Альенде — хотя бы потому, что имелся ужо 
прецедент: в октябре прошлого года, когда решался вопрос
о введении военных и правительство, Альтамирано ярост­
но воспротивился этому и буквально в таких выражениях 
(«не исключена возможность») поставил вопрос, о выходе 
социалистической партии из правительственной коалиции. 
Тогда пришлось срочно вызывать из Индии бывшего гене­
рального секретаря социалистической партии Анвсето 
Родригеса (тот находился в поездке по странам Азин), п 
совместными усилиями нм удалось убедить Альтамирано 
отказаться от угрозы. Ультиматум, повторенный дважды, 
теряет свою остроту; возможно, Альтамирано подчеркивал 
гною непримиримость в присутствии генерала Пратса. Оп 
уж е высказал свое недоумение приглашением в Серро-Ка- 
стильо военного и сегодня вел дискуссию в нарочито су ­
хом, официальном топо. Тем самым он хотел, видимо,
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показать, что присутствие «постороннего» вынуждает его 
отказаться от товарищеского обсуждения вопросов.

Между тем Альенде пригласил сюда Пратса сознатель­
но. Прежде всего, он хотел показать командующему, что 
у партий Народного единства нет секретов от армии. Кро­
ме того, генерал Пратс должеп был лично убедиться в том, 
что, несмотря на все разногласия (о которых так много 
толковала правая печать), партии Народного единства 
действительно осуществляют это единство н обсуждают 
свои проблемы с максимальной откровенностью и прямо­
той. С другой стороны, присутствие Пратса должно было 
убедить песговорчивого Альтамирано, что вовлечение во­
оруженных сил в политическую жизнь есть процесс реаль­
но происходящий. И, наконец, генералу Пратсу предостав­
лялась возможность высказаться по сущ еству обсуждае­
мых вопросов, а к мнению традиционно немногословных 
представителей вооруженных сил (Альенде знал, что 
Пратс выскажется за диалог с оппозицией) — к мнению 
командовании в Чили привыкли относиться с пппмаипем.

Правда, Альенде с огорчением отметил, что острота 
спора несколько озадачила генерала: «тигр социализма» 
(тан правые газеты именовали Альтамирано) постарался 
предстать сегодня во всем блеске своей непримиримости. 
Чувствовал себя Пратс немного неловко, не знал, куда де­
вать спои крупные, мужицкие руки. Он, наверно, боялся, 
что Альтамирано обрушится па него всей мощью своей 
профессорской логики, а дискутировать с гражданскими 
гоперал не хотел, да и не умел.

Реакция Корвалапа па угрозу Альтамирано не заста­
вила себя ждать: когда с генеральным секретарем компар­
тии разговаривали языком ультиматумов, от его крестьян­
ского добродушия пе оставалось и следа.

— Поскольку мы, коммунисты, считаем, что альтерна­
тивы диалогу с оппозицией пет,— медленно, с напряжени­
ем заговорил Корвалан,— и иным путем обострения кри-
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I избежать no удастся, пы, товарищ Альтамирано, ста- 
м‘ перед нами ультиматум, не так ли?
— В том, что здесь было сказано,— возразил Альтами- 

......... пет ультимативных требований «или — пли». Про­
ши мы, которые мы обсуждаем, слишком серьезны, чтобы 
i.i играть судьбами революции. Повторяю: в случае иа-

|л переговоров с сеньором Айльвином мы, социалисты, 
нг исключаем возможности выхода нашей цартии из пра- 
н лммьства. Где гарантии того, что в ходе переговоров не 
"v 1 ут сделаны программные уступки руководству хрнсти- 
щ; 1>их демократов?

Это было уже что-то: произнеся «и ходе переговорен», 
\ I .тадшрано тем самым допустил, что переговоры могут 
начаться.

— Лично я,— продолжал Альтамирано,— пе вижу 
формулы соглашения с сеиьором Айльвииом. Боюсь, что 
П'Ч!;>н формула такого соглашения, вместо того чтобы уми- 

1 ' 11 варить страсти мятежников внутри этой партии и сре- 
, 1 | остальной части реакции, лишь воодушевит их.

— Разумеется,— согласился Корвалан,— очень многое 
.ыьисит от партнера но переговорам, от той доброй воли, 
.итирую оп проявит. Во всяком случае, программных ус- 
lynoit рнро;шцш 1 пнито из нас делать по собирается.

— Весь вопрос в том, что понимать иод программными 
я 1 гунками,— заметил Альтамирано.

Дело пошло иа лад, и Альенде спел нужным вмешаться 
и направить беседу в спокойное русло.

— Было бы хорош о,— деликатно проговорил он,— если 
"Ы товарищ Альтамнраио указал те принципиальные 
пункты, по которым оп не уступил бы ни под каким аажи- 
мом.

Это был достаточно тонкий ход: человеку, который от­
вергал в зародыше саму идею переговоров, предлагалось 
"й.-удить пх .содержание.

— И ие стану перечислять те программные пункты, по
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которым у нас нет разногласий,— сказал Альтамирано,— 
поскольку убежден, что они для вас так же святы, кик к 
для нас.

Корвалан и Альенде согласно кивнули. Генерал Пратс 
впервые за время спора поднял голову и стал разгляды­
вать говорящих.

— По ведь в ходе этих гипотетических переговоров,— 
продолжал Альтамирано,— несомненно, реакцией будет 
поднят вопрос о рабочих предместьях, или, как их было 
принято называть, «индустриальных кордонах», □ а холя­
щийся в тесной связи с вопросом о судьбе предприятий, 
экспроприированных народом в день мятежа. Я сказал 
«несомненно», потому что логика действий реакции нам 
ясна: столь оплакиваемые ею предприятия стали мощным 
подкреплением индустриальных кордонов, являющихся, 
по нашему убеждению и по убеждению сеньоров, которых 
мы здесь называем партнерами, органами подлинно парод- 
пой власти. Что и показал день сунеровской авантюры, 
когда именно индустриальные кордоны, и только они, не­
укоснительно выполняя все указания президента, обеспе­
чили четкую мобилизацию. Здесь позиция социалистов 
Чили тверда: мы намерены всеми силами оберегать неза­
висимость и дееспособность этих органов народовластия 
рожденных самим революционны»! процессом, и ни в коем 
случае не допускать возвращения предприятий их быв­
шим владельцам, поскольку именно захват предприятий и 
учреждений революционным народом является конкрет­
ным выражением углубления революционного процесса. 
Сеньор Анльвни будет требовать, чтобы подобная практи­
ка была прекращена. По это, по нашему мнению, означает 
прекратить революцию, на что мы не имеем морального 
права. Значит, никаких гарантий такого рода сеньор Айль- 
вия получать не должеи.

— В вопросе об индустриальных кордонах,— закури­
вая, медленно начал Корвалан,— у  нашей партии есть
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i.comm мнение. Что это за независимость, которую вы на­
мерены всеми силами оберегать? Независимость от кого?
■ i правительства? от Единого профцептра? Но это предмет 
пн особого разговора. Что ясе касается занятых и пятницу 
предприятий, то пе следует, но шнпеыу мнению, подходить
I. их списку огульно. Судьба этих предприятий должиа 
рассматриваться ипдивидуалыго.

Альтамирано промолчал, Ои выглядел утомленным.
- Ну, что ж ,— резюмировал Альенде.— У меня созда­

юсь виочптление, что категорических возражении против 
переговоров с ХДП ие имеется.

Альтамирано остро взглянул па президента, но ничего 
не сказал.

- И таком случае я попрошу нашего друга генерала 
Пратса сказать несколько слов, поделиться своими сооб­
ражениями, если он сочтет нужным.

Пратс положил фуражку на свободный стул, выпря­
мился.

И благодарен сеньору президенту,— сказал он,— за 
предоставленную мне возможность присутствовать па об­
суждении на столь высоком уровне важных для нации 
проблем. Само мое присутствие здесь символизирует уча­
стие вооруженных сил в политике. Н сущности, принцип 
подчинения вооруженных сил гражданской власти нвля- 
от с я политическим принципом. По имя этого высокого 
принципа генералы вооруженных сил вышли двадцать до­
нятого июня на улицы столицы с автоматами в руках. 
Ныне армия едина, как никогда. Впервые п истории армия 
противостоит не пролетариату, а буржуазии, той части ее, 
незначительной и алчной, которая находится в конфронта­
ции к правительству. Я заверяю нас, господа: если кто-то 
думает, что сможет выстоять против объединенной мощи 
вооруженных сил и корпуса карабинеров, верных консти- 
гуции, то ои безумец, слепец, самоубийца. Рад, что обмен 
мнениями привел к единодушному решению, которое при-
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ветствую or всей души как единственно возможное и го» 
сударственно мудрое. Рад также убедиться, что в нашей 
стране имеется достойное руководство, которое умело и 
эффективно управляет массами. Сегодняшнее решение- J  
важный шаг иа пути преодоления политического разнобоя. 
С точки зрения национальной безопасности п гражданско­
го мира...

Альтамирано звучно откашлялся: когда антонимом 
«гражданской войны» становился «гражданский мир», он 
не мог промолчать.

— Бот именно н таких выражениях,— негромко npoJ 
говорил оп,— сеньор Aii л [.вин будет спекулировать именем 
вооруженных сил па переговорах.

Пратс подождал, но скажет ли «тигр социализма» еще 
что-нибудь. Но Альтамирано больше ничего не сказал.

— Так вот, с нашей профессиональной точки зрения,— 
продолжал Праге,— соглашение с крупнейшей партией 
парламентской оппозиции жизненно необходимо, так как 
именно парламентское большинство в его нынешнем виде 
является гнездом мятежа.

Пратс умолк.
— Соглашение, если оно будет достигнуто,— сказал■ 

Альенде,— затронет вопрос о создании ноепио-i раждапг 
ского правительства. Мпе бы хотелось спросить генерала, 
как оп относится к тому, чтобы в будущем правительстве 
запять пост министра внутренних дел.

— Благодарю за честь,— ответил Пратс,— однако ду­
маю, что генералитет будет возражать. Я  слишком долго 
был оторван от армии: с ноября по март возглавлял мини­
стерство внутренних дел, а с апреля ио июнь находился в 
зарубежной поездке. Меня и так упрекают, что как коман­
дующий я слишком мало бываю с войсками. Надеюсь, вы 
понимаете, господа, что к этому мнению я пе могу не при­
слушаться.
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...Перекрестки были забиты порожними грузовиками, и 
дорога в Сан-Хуан заняла чуть ли ио два часа. Водители 
ио спешили: они ликующе клаисоиили, переговаривались 
из кабины в кабину и охотно вклинивались в уличный 
пробки, увеличивал тем самым общий хаос. Обычно пре­
дупредительные, уступавшие дорогу уязвимым легковуш­
кам, сегодня они шли па наглые обгоны, и несколько раз 
степенный редакционный шофер дядюшка Густаво ярост­
но тормозил среди огромных колес, расшатанных деревян­
ных бортов, н чаду выхлопных газон.

— Ничего, дочка,— говорил оп Каролине, пе оборачи­
ваясь.— Ничего, как-нибудь доедем.

Это была вакханалия безнаказанности: грузовики яв­
лялись слишком мелкой собственностью для национализа­
ции, редкий камьонеро владел десятком машин (хотя встре­
чались и владельцы пятидесяти). Лидер Конфедерации 
камьонерос Внльярип демонстрировал правительству свое 
могущество: сорок тысяч машин должны были встать се­
годня па прикол,

И случилось то, чего Каролина опасалась: опа не за­
стала отца. Отец встал очень рано, часов в пять утра, и, 
никому не сказавшись, ушел.

Каролина была очень удивлена, увидев п отцовском 
доме Гильермо. В дорогом дакроновом костюме, с двумя 
тяжелыми перстнями па пальцах, Гильермо был великоле­
пен. Ио узенькое личико его вовсе пи сняло довольством. 
Вообще братец Мемо осунулся и отощал, как бродячий 
нес. Оказалось, оп живет здесь, в Сан-Хуане, уже не­
сколько дней, снимает комнатенку у молодой бездетной 
вдовы.

Когда Каролина вошла, Гильермо, развалившись па 
родительской постели, о чем-то оживленно разговаривал с 
Фито. Судя по пятнам на щеках младшего брата, разговор 
был довольно острым.

— А, сестренка! — весело закричал Гильермо, подпи-



1 1 1  псь.— Как славно, что ты пришла. Умиротвори петуха, 
.1 id у нас тут гражданская «air и а начинается.

— Не шути такими словами,— оборвала его Кароли- 
Отсц бастует?

— Не знаю,— буркнул Родольфо.— Ои не докладывал.
— Ты видишь, как он с тобой разговаривает? — спро- 

сил Гильермо п, достав пачку дорогих сигарет, закурил,— 
Как будто хм перед ним провинилась. Меня — так вообще 
пристрелить собирается как собаку.

— И пристрелю, если будет нужда,— пообещал Ро­
дольфо.— Рука не дрогнет.

— За что? — притворяясь веселым, спросил Гильермо.
— А  вот за эти сигареты, которыми ты балуешься. За 

твой костюмчик, за твои колечки. Все ито краденое иа 
тебе, сразу видно.

— Что-то вы, ребята, не то говорите,— сказала Каро­
лина.— II ты, Фпто, не забывай, что это твой старший 
браг. Если что не правится, можешь и потерпеть.

— Вой, дотериелись,— неопределенно махнув рукой а 
сторону окна, мрачно сказал Родольфо.— Все вы там со­
брались терпеливые. А прижмут вас — сразу о нас вспо­
мните.

— Сплошные загадки,— засмеялась Каролина.— Кто 
мы»? Где «там»? 11 о ком это мы должиы вспомпить?

— Чаще дома надо бывать, Шгруеита,— наставительно 
промолвил Гильермо,— Братец у нас политически созрел. 
Теперь он левым революционером заделался. С автомати­
ческим карабином играет. Вон, руки все в порохе.

— Это правда? — спросила Каролина.
— А  что, пе нравится? — Родольфо криво усмехнул­

ся.— Читаю я твои статьи, Пья Пи руса. Прямо рыдать хо­
чется, до чего жалобно написано! «Милый работницы и 
крестьянки, сенаторши и депутатки! Вам нужна граждан­
ская война? Ну копечпо же не нужна. Она нужна только 
бакам капиталистам, латифундистам и олигархии. Ток
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рогах стреляют. И проводите меня до автобуса, я маши­
ну отпустила.

Они вышли па улицу. Лус, держа за руку Пья Пиру- 
су, увлечеппо сосала свою карамельку, Мапуэла и Фито 
шагали рядом.

Посреди пустыря у самой остановки автобуса стояла 
машина с фабрики Леру, молодые работницы продавали 
прямо из кузова пряжу.

— Вот,— сказала Мануэла,— сколько воюю против 
этого безобразия — все без толку.

И тут же крикнула девушкам:
— На базу за продуктами поедете?
— Распродадим — и поедем! — отвечала одна из дев­

чонок.— Обещали вермишель отгрузить!
— Беги,— скомандовала Мануэла Лусите,— беги до­

мой, скажи Марии Эстеле, что скоро вермишель привезут!
Девочка неохотно отпустила руку Пья Пи русы и по­

бежала домой.
— Чем, интересно, занимается Мемо? — спросила Ка­

ролина.
— Да ничем,— ответила Чинита.— Ест, спит, думает. 

То у нас ночует, то у этой... Бегает куда-то звонить. Мне 
кажется, девчонка какая-то дала ему отставку.

— Ну, прямо,— пробурчал Родольфо,— так уж  все в 
девчонок упирается! Спекулянт он вонючий. Сядет за ре­
шетку — всю семью опозорит.

Со стороны гор дупуло холодным ветром. Каролина 
заметила, что па сестре совсем драная кофта. Опа обняла 
Мануэлу за плечи и притянула к себе.

— Господи, скорей бы ты уехала! — сказала опа.— 
Прямо жду пе дождусь.

— Нет, не скоро ещ е,— отозвалась Мапуэла, прижи­
маясь к ней, как маленькая.— Нам сказали, что задер­
жимся до первого октября. В связи с обстановкой.

Родольфо, глядя под ноги, молча шел рядом.
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Я ведь из-за кофты об этом заговорила,— сказала 
Каролина.— Разве у тебя нет ничего получше одеть?

— Есть,— отвечала сестра.— Только я берегу. Там на­
дену.

Подойдя к Парадеро Очо, они остановились.
— Л ты знаешь,— сказала Каролина брату,— фильм 

н 'тот смотрела. Там винтовки действительно были под 
каждым станком. Но — нод станком, а не где попало. Ты 
меня понял?

— Не совсем,— удивленно сказал Фнто и посмотрел 
| it в лицо. У пего были совсем еще детские глаза.

— Фнто, мальчик мой,— Каролина взяла его обеими 
руками за плечи,— не ожесточайся против всех и всего. 
Ьеполши хорошее! Вспомни, как мы радовались три года 
нлзад, как мы с тобой танцевали.

— Дело прошлое,— глядя себе под ноги, пробормотал 
1’одольфо и покраснел: ему было тяжело вспоминать о 
гноен радости в то дни, когда победил Альенде. Взявшись 
:ia руки, они втроем с Чииптой и Нья Пирусой бегали 
нокруг стола и выкрикивали что-то вроде «Наконец, па- 
конец! Наш Альенде — молодец!». 11 даже папа, который 
н общем-то скептически относился ко всяким выборам-пе­
ревыборам,— и тот, глядя на ликующую молодежь, пощи­
пывал жиденькие усы и бормотал: «Ну-ну... поглядим. 
Может быть...» «Тихо вы! — кричала из соседней комна­
ты Мария Эстела.— Малышку мне напугали!» Мачеха пе 
сердилась, она любила, когда в доме был праздник.

— Дело прошлое,— повторил Родольфо. Hotoai вдруг 
криво усмехнулся, быстро взглянул на Каролину и опу­
стил глаза.— Сегодня и ты не очень сияешь.

Каролина ответила уклончивой улыбкой. Она и правда 
не должна была, не имела нрава ему этого объяснять.

Несколько дней назад, бродя в поисках Сарпты по вто­
рому этажу Jla Монеды, она случайно заглянула в ма­
ленькую столовую в левом крыле, неподалеку от зала

143



Тоэски. Там, сутулясь, сидел спиной к двери какой-то че­
ловек. Он пяло жевал и одновременно читал газету. Ка­
ролина не сразу сообразила, что это Альенде: обычно пре­
зидент обедал в большой столовой в окружении дюжины 
министров, секретарей тг адъютантов. Тут же, за столом 
оп решал деловые вопросы, посылал куда-то помощников, 
выслушивал их доклады, не прерывая оживленной беседы 
с теми, кто никуда не уходил. В таком одиночестве Каро­
лина видела его впервые. Он, не глядя, возил вилкой по 
тарелке и время от времени вытирал салфеткой усы. Ий 
дать ни взять — скромный конторский служащий во вре­
мя обеденного перерыва.

Почувствовав на себе взгляд, Альенде повернулся к 
двери, привстал.

— А, Лина,— приветливо сказал он.— Прошу, прошу.
Каролина, извиняясь, смущенно отступила на шаг.
—  Да заходите же, не стесняйтесь,— настойчиво, даже 

с досадой, сказал Альенде.— Я но люблю сидеть за сто­
лом один.

Каролина вошла, села на краешек стула.
— Читаю как раз вашу колонку,— сказал Альенде, 

поглаживая рукою газету.— Хлестко, умно. А не боитесь.
• то отцы-законодатели вас поколотят?

Похвала смутила Каролину етцо больше. Оиа пе на­
шла, что ответить, только потупилась.

— А почему вы не были на моей утренней пресе-коН- 
ф^рердии? — с шутливой строгостью спросил Альенде,— 
Или вам уже неинтересно, о чем говорят ваш президент... 
с тех пор, как вы замелькали на телеэкранах?

— Я больше не буду выступать на телевидении,— от­
ветила Каролина.— Мпе там не правится. Очень жарко,

— Я тоже поначалу устава.! и сердился перед каме- 
ро"г, — сказал Альенде.— Особенно когда ата техника была 
в новинку. Но потом привык...

Он долго молчал, глндя на Каролину немигающим
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и лядсш. Ей показалось, что он задумался и забьгл о ее 
г> ществовашш. Она хотела уже встать и тихо выйти, но 
п -.п о время Тата снова заговорил,

— Скажите, Лина,— он помедлил,— ваш отец, ка-
гоя, камьонеро? Как пы считаете, будут они опять бас­

товать?
— Мой отец по участвовал в прошлой забастовке,— 

покраснев, сказала Каролина.— II на этот раз, я уве­
рена,,.

— Нот 1 1 ответ,— Альенде невесело посмеялся,— Ясное 
ко скажешь: идея забастовки висит в воздухе...

— Пот ничего удивительного,— сердито сказала Ка­
ротина, досадуя иа себя за свою оговорку.— Этот негодяй 
Нильярин... он по чилиец, он изменник, шантг.жист, мо­
торизованный агент ЦРУ... Оп упивается своим всесили­
ем, как... как бандит с большой дороги. Он требует у пас 
ипчасти и покрышки, прекрасно зная, что нам придется 
их покупать за валюту. Он...

— Сразу видно газетчицу,— Альенде, усмехаясь, по­
качал головой.— А не слишком лн много эпитетов для од­
ного Внльярппа? Не слишком ли мы спешим переложить 
на него ответственность за псе наши поудачи?

Каролина удивленно молчала.
— Как пы думаете, решился бы он иа забастовку, если 

бы знал заранее, что этим будут раздражены и торговцы, 
и ремесленники, и мелкие предприниматели, и крестьяне, 
и горожане?

— Нет, конечно,— подумав, ответила Каролина,— Ко­
нечно не решился бы. Он же труслив, как в с я к и й  пзмеп- 
пнк, ему нужен численный поревес.

— Да, численный перевес...— задумчиво повторил 
Альенде.— Сто сорок тысяч мелких торговцев, тридцать 
тысяч мелких промышленников, огромная масса людей. 
Пойдут они на этот раз за ВиЯьярином?

— Могут пойти...— проговорила Каролнпа.
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— Могут, подтвердил Альенде, Он резко отодвинул­
ся от стола, щеки н шея его покраснели,— Могут п о й т и , 
а почему?

— Это как раз понятно,—  заторопилась Кароли tin, 
нервничая под его настойчивым взглядом.— Мы взяли 
в свои руки крупную промышленность, банковское дело, 
это же структурный сдвиг геологических масштабов... он 
сопряжен с неизбежными трудностями. Месть нностраН 
ных монополии, трудности со сбытом, отказ в кредитах, 
искусственное занижение цен на ваши товары... и как 
следствие — колебания уровня жизни. А для промежу­
точных слоев уровень жизни — это единственный кри­
терий.

Альенде слушал, кивал.
— А мы об этой, что же, не знали? — неожиданно 

спросил он ,— Не догадывались, ие предвидели? Нам кто- 
нибудь мешал дать этим промежуточным слоям гарантии 
на будущее, указать нм перспективу, определить их точ­
ное место в экономике? Пас кто-нибудь принуждал тянуть 
с законопроектом о трех секторах?

Каролина молчала. Положение о трех секторах эконо­
мики ( государственном, частном и смешанном) было за­
писано в Программе Народного единства, оно п р е д у с м а т ­
ривало гарантии для мелкого и среднего собственника. Но 
христианские демократы опередили правительство и ни 
неделю раньше внесли в конгресс свои законопроект 
*о социальных зонах», в котором оговаривалось еще и су­
ществование неких «предприятии трудящихся». Под 
«предприятиями трудящихся* подразумевалась коллек­
тивная собственность работающих, вопрос об этой форме 
собственности, недостаточно изученный и совершенно не 
разработанный, был поднят оппозицией в демагогически)! 
целях, чтобы осложнить позицию правительства. «Они 
пас попросту обокрали !»— возмущалась тогда Каролипп. 
Но можно Сило посмотреть на проблему и с другой сто-
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роки: «Мы опоздали, мы слишком увлеклись социализа­
ции» м о н о п о л и й , а надо было делать о б а  дела одновремен­
но’ . Законодательная инициатива была утрачена, оппози­
ции торжествовала: «Вот видите, правительство вовсе по 
пкчпит предоставлять гарантии мелкому собственнику!* 
Пи-смысленные экспроприации небольших предприятии 
только усугубляли недовольство промежуточных слоев, 
жесткий лимит в четырнадцать миллионов эскудо отбивал 
v среднего собственника охоту вкладывать в свои пред­
п р и я т и я  новые капиталы и расширять производство... от­
сюда нехватка товаров широкого потребления и новый 
не плеск недовольства. Законопроект о гарантиях мелким 
и средним собственникам был виесен правительством в 
июле прошлого года, по с т а т у с  этих гарантии должен быть 
в ы р а б о т а в  в течение го д а  после п р и н я т и я  з а к о н а  конгрес­
сом, а конгресс, естественно, не спешит.

— Конечно,— проговорила Каролнпа,— у «аитиппт- 
р и а »  в экономике есть и опыт, и кадры, и ресурсы накоп­
лены... а у нас ничего этого нет. Вполне естественно, что 
они умеют пользоваться каждым нашим промахом. Все 
это субъективные трудности...

— ...И надо помешать им объективизироваться,— под­
хватил Альенде.— Впльярии требует запчастей? Ну, что ж, 
мы предоставили кредиты сектору металлообработки — и 
скоро выбьем этот козырь у пего пз рук. Поздновато, прав­
да, но...

Он помолчал.
— Так вы уверены,— пытливо глядя ей в лицо, спро­

сил он после паузы,— что ваш отец и па этот раз не ста­
нет бастовать?

Каролина кивнула.
— На чем же основана ваша уверенность?
— Ои любит работать,— сказала Каролнпа.— И знаот, 

что нужен. И очоиь этим гордится.
...Хесус вернулся, как показалось Марин Эстело, ио­

нного навеселе.
147



— Ну, встал на прикол,— сказал оп.— Из самого Эль 
Монте пешком топал. Давай, жена, ужинать.

— Как <>на прикол»? — удивилась жена.— Н ты тоже?
— А  что и, хуже других? — весело возразил Х есус,— 

В прошлый раз работал, как лошадь, носом клевал за Са­
ранкой, из аварий чудом выезжал, а что заработал? Рези­
ны у Альенде для меня не нашлось. Купил на черном 
рынке — и опять весь в долгах. Пет, больше рисковать но 
стану, пусть ищут других дураков. Компаньон мой в Кон­
федерации большим человеком заделался, чуть ли ио с 

самим Вильярипом эа руку, а я что? Кем был, тем и 
остался.

—  Значит, дома прохлаждаться будешь? — подбоче- 
пясь, спросила Мария Эстела.— А жить на что? На деньги 
Гильермо?

— Обойдемся без его помощи,— благодушно сказал 
Хесус н похлопал себя по нагрудному карману.— День­
жата есть. Четыре тысячи домой принес. Будет вам ип- 
дейка с сельдереем.

Он, собственно, принес восемь тысяч, но в последнюю 
минуту решил урезать сумму, отложив кое-что на черный 
день.

— Четыре тысячи! — ахнула Мария Эстела.— Так ты 
все-таки ездил? Каролина приходила, говорила, что это 
опасно...

— Нет, ие ездил! — засмеялся Х есус.— Пешком аа 
ними ходил. Выдали иие сегодня сорок долларов, я их 
сразу жуку одному снес, тот п обменял. Все надо делать 
вовремя! Через педелю па черном рынке этих долларов 
будет прорви, и они подешевеют.

— А отчего их будет прорва? — простодушно поинте­
ресовалась Мария Эстела.

— Так всем же водителям платят! — ответил Хесус,— 
Кто бастует, конечно.

— Кто платит?
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«Кто, кто»,— передразинл Х осус.— Л твоа какое 
дг so. Дают — бери.

— II завтра дадут? — с опаской спросила Мария
Лгшла.

И завтра, ие бойся. Только далеко за иимп ходить.
Мария Эстела постояла, подумала.
— Ох, по правится мне это дело,— проговорила опа.— 

Когда даром деньги дают, я бы ни за что ие взяла. Л то 
мпгра окажут: «Брал? Убей!» Что ж, пойдешь и убьешь?

— Эх ты, мудрая голова,— Х есус похлопал ее по enn­
ui Ступай за индейкой.

— Куда я пойду? — резопио возразила Мария Эсте- 
I Да во всем городе пн за какое золото индейки сеи- 
ч.| ие купишь. П сельдерея тоже.

— Это еще почему? — удивился Хесус.
— Да потому, что пешком индейки в город ие ходят.
II Мария Эстела, хлопнув дверыо, вышла.
Х есус долго стоял в растерянности, поглаживая себя 

по нагрудному карману. Потом плюнул, сел па скамью и 
стал разуваться.

15

И тот вечер Гильермо так н не вернулся домой. С Гран- 
Дпсинды он позвонил Габриэле — н свершилось чудо: ему 
ответили. Вежливая прислуга поинтересовалась, кто спра­
шивает сеньориту, и доверительно сообщила, что сеньори- 
I I принимает шишу, ио через десять мииут ей можно 
Г,у дет перезвонить.

Гильермо поблагодарил и в течение получаса, выдер­
живай характер, прохаживался по улице. Редкие фонари 
тускло светили сквозь туман, ветра не б ы л о — только сы­
рость и холод. На лице у Гильермо застыла странная улы­
бочка. II в самом деле, тут было чому улыбаться: с каких
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это нор его имя стало магическим ключом, открывающим 
интимные тайны «бангало» иа Витакура?

Наконец он снова позвонил и услышал голос Габриэлы.
— Мемо, ты заставляешь ждать. Ладно, оправдаешь* I 

си лично.
— Ты хочешь сказать, что мы увидимся?
— Меньше вопросов, raiio. Сверим часики. Половин» 

девятого, ставь по моим. Ровно через час жди меня по 
третьему адресу. По третьему, понял? Там пустая квар­
тира.

— Габи, это же чертова даль! — взмолился Гильер* 
мо,— За час я не успею добраться.

— Должен успеть,— лукаво сказала Габи,— если хо­
чешь повидаться со мной. Целую тебя. Чао!

И она положила трубку.
...Это был заброшенный двухэтажный дом в районе 

Иортугал, наполовину скрытый за темным садиком. Та­
ких домов здесь стояло множество, они сдавались в арен­
ду, но цены мало кого устраивали.

Подходя но дорожке к двери, Гильермо пе был похож 
па человека, находящегося во власти лестных для себя 
предположений. Напротив, у пего был угрюмый, недовер­
чивый вид. Раза два он останавливался, собираясь поверх 
нуть назад, но все же решился: подошел к крыльцу и 
взялся за дверную ручку.

После иедолгого блуждания в кромешной темноте он 
нашарил на стене выключатель. Тусклая электрическая 
лампочка под темным потолком осветила комнату с голы­
ми степами и с единственным окном, наглухо закрытым 
жалюзи. Типичное логово: степы разрисованы свастикой, 
на полу — обрывкп бумаги, промасленная ветошь, все про­
питано запахом блевотины и оружейной смазки. Тут же 
драные номера «Селексьонес», тошнотворные комиксы — 
в общем, всякий хлам. И огромное количество пустых ба­
нок из-под пива «Сан-Мигель». Подобные берлоги, Гильер-
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мн т а л , содержались па сродства местных промышленных 
и финансовых ту.юв, точнее, иа их добровольные взно-
• ы тысяч до десяти в месяц наличными и еще столько 
,|. разнообразной «натурой». Судя по всему, логово опла- 
•шнал какой-нибудь король черного рынка — пивные бап- 
|.п юворнлн об этом совершенно недвусмысленно.

Усевшись на подоконник, Гильермо стал ждать. Те­
перь, когда он собственными глазами увидел, какая квар- 
шрл значится «ио третьему адресу» (детская игра в кон­
спирацию: первым но списку для его труппы шол адрес 
Лдольфо Шиллинга, вторым — ресторанчик Укки возле 
Нега Сентраль), ему стало ясно, что Габи сюда не придет. 
Прямиком из ванной — и промепять теплую чистую по­
стельку па эго вонючее логово... нужно быть идиотом, 
чтобы поверить такому обману. Но уйти, не узнав, чего 
«и него хочет эта взбалмошная девчонка, Гильермо не мог.

Он прождал почти до полуночи. Сатанея от скуки, пе­
ресмотрел всо комиксы, перечитал «Селексьопес» и только 
собрался послать все к дьяволу и уйти, как услышал шаги 
и коридоре.

Шаги были, несомненно, мужские. Гильермо сунул 
руку во внутренний карман плаща — п тут же с делан­
ным безразличием ее вынул: в комнату вошел Лдольфо. 
На нем был светлый клетчатый пиджак — саман непод­
ходящая одежда для ночных хождений. Впрочем, сам 
Мемо был одет как для светского раута: его дакрон н кон­
цертные полуботинки сверкали новизной.

Лдольфо явился в широких темных, совсем не ко вре­
мени, очках, которые тем не менее плохо прикрывали ши­
карные кровоподтеки под каждым глазом. Тот рыжий, 
которого Гильермо называл про себя «медяком», отделал 
его основательно,— ведь со дня их последней встречи про­
шло десять дней.

— Почему без пароля? — добродушно спросил Гиль­
ермо.
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— Пошел ты! — огрызпулся Адольфо и встал вопл 
двери, прислонившись спиною к стене. Оп бегло оглп 
дел дорогую одежду приятеля и демонстративно отпер 
пулся.

— Что-нибудь назревает? — осторожно поннтерс-совал 
ся Гильермо, но Адольфо сделал вид, что ие расслышал 
вопроса.

У бедняги Шиллинга были все основания злиться ил 
Гильермо: бутылку с горючей смесью бросал именно Мемо 
Вросал и промазал, а от расправы ушел.

— Ладно,— с лицемерным вздохом Гильермо спрыг 
пул с подокон пика па пол, потяпулся.— Пойду про# 
дусь.

По тут заскрипела дверь, и сладенький голос У  кии 
произнес:

— Ребятки, это я. Цена свободы...
— Высока, высока,— отозвался Гнльермо.
I fa Укко урок пе сказался: оп всегда был бледно-си

ний, с темными кругами вокруг глаз, с голубизной возле 
рта н с синими застарелыми прыщами на щеках. Синяков 
на нем заметно пе было, лисья, остренькая мордочка е 
улыбпласъ как пи в чем не бывало.

— Я вижу, ты при параде,— сказал ои, обращаясь т 
Гильермо, то ли с осуждением, то ли с завистью, пе пой­
мешь.

Гильермо пожал плечами и, ие собираясь, видимо, от­
казываться от своего намерения выйти иа улицу, двинул­
ся к дверям.

— Правил ие знаешь? — остановил его голос Укки,— 
По одному не выходить.

Гильермо обернулся:
— Где это написано?
Укка сделал плутовскую гримаску, озпачавнтую при­

мерно «рад бы ответить, да но могу», и, взглянув ему и 
глаза, Гильермо понял, что этот человек умеет пе только



смердеть от страха, по и ненавидеть всеми силами своей 
промозглой душп. Такой убьет не задумываясь, если толь­
ко изловчится.

Хмыкнув, Гильермо вернулся к своему подоконнику, 
нагромоздился па него, и Укка тотчас же стал спокойным 
и ласковым. Он прошелся по квартире, мурлыча «В по­
следнюю ночь, что провел я с тобой...» Пошуршал в углу 
бумагой и торжественно поднял запечатанную байку пива.

— Уцелела, голубушка! — радостно сказал он,— Кто 
составит компанию?

— Пей сам,— отозвался Гильермо.
— Адольфо, а ты?
Шиллинг покачал головой.
— Ну, дело ваше,— пробормотал Укка.— Приятно, 

;шаете ли, так иногда освежиться...
Он потянул за кольцо, крышка щелкнула, и темное 

пиво, фонтаном взметнувшись к потолку, хлынуло Укке 
на голову. Этот баночный «Сан-Мигель» выкидывал иног­
да такие фокусы: видимо, Укка тряхнул банку, а этого 
делать не следовало.

— Лече...— выругался Укка, отплевываясь и рукой 
утирая лицо. Это был, впрочем, лишь фрагмент замысло­
ватого ругательства, исполнепие которого заняло бы около 
минуты.

Гильермо засмеялся, и даже Шиллинг, взглянув на 
приятеля, позволил себе кривоватую усмешку.

Тут громко стукнула входная дверь, и в коридоре впозь 
загремели шаги. На этот раз шли но меньшой мере двое, 
у одного из них ботинки были по-армейски подкованы.

— Карабинеры! Свет!..— шепотом сказал Гильермо, и 
Адольфо поспешпо щелкнул выключателем.

— Ладно, гайо, не балуй,— произнес бархатистый ар­
тистический голос со всеми мыслимыми модуляциями 
Наррио Альто.— Цепа свободы не может быть слишком 
высока.
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— Гато,— прошептал из угла Укка.— Зажигай спст|
Лампочка вспыхнула.
Посреди комнаты стояли трое. Первый наверняка был 

Гато: его Гильермо сразу узнал, хотя никогда раньше но 
видел. Одну руку Гато держал в кармане брюк, другою 
прикрывал от света глаза. Одет он был под ремесленника, 
в затрапезный пиджак и обвислые брюки, даже щетину 
отпустил. Однако любой полицейский комиссар обнару­
жил бы подделку. Гато был непрпятпо красив: глубоко 
сидящие глаза, мускулистая шея, крутой, массивный под­
бородок — н маленький, тонкогубый, мокрый рот.

— Так,— сказал Гато, опустив руку и внимательно 
разглядывая собравш ихся.— Этого знаю,— оп, прищу- 
рясь, посмотрел на У к ку,— про этого слышал,— оп повер­
нулся к Адольфо,— да ты пе хмурься, гано, чего ие бы­
вает среди своих. А вот этого...— он пристально взглянул 
иа Гильермо,— этого пе знаю, по очепь хотел бы узнать.

— Вопрос времени,— беспечным голосом проговорил 
Гильермо, лицо его слегка напряглось.

— Вопрос времени, да...— пробормотал Гато, ие спу­
ская с него глаз.— Ишь, дамский угодник, разоделся, баки 
распушил... удобные баки, чтобы за них подергать...

' — А ты попробуй,— улыбаясь, ответил Гильермо.
За спиной Гато неподвижно стояли двое молодых пар­

ней: одип в джинсах п свитере, в очках с дорогой итальян­
ской оправой, второй — в формо пехотинца без знаков от­
личии.

— Ладпо,— сказал Гато и копчиком острого языка 
быстро, как змея, облизал уголки рта, в которых накипела 
слюна.— Зовите этого сегодня Таймер,— оп показал па 
очкарика,— а этого,— кивнул па пехотинца,— просто 
Рене. Пойдете вместе.

— Что, начинаем?— льстиво выскочил Укка.
— Да, пора,— Гато еще раз облнзпул губы .— Паше 

время подошло: новой встряски Альенде пе видор-
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жать, надо помочь старику. Ваша группа идет па Прови- 
ленсна...

— Пратс? — дернувшись, спросил Адольфо.
— Сыну военного ие мешало бы зпать, где живут вое­

начальники,— мягко пожурил его Гато.— Пратсом зай­
мутся другие. Ваша цель — улица Отейсы. Вы должны 
ликвидировать капитана первого ранга Apaiho. Все инст­
рукции получите у Репе.

«Пехотинец» стоял ие двигаясь и смотрел прямо перед 
гобой. Это был крупный, холеный, белокожий парень. 
Видно было, что солдатская служба его миновала.

— Они собирались передать русским карты наших 
рудников,— с привычной бодростью заговорил Гато,— иа 
наших трупах построить кубинские военные базы, а тех, 
кто останется в живых, намертво замуровать в крупно­
блочных тюрьмах...

— А если без речей? — дерзко глядя ему в глаза, спро­
сил Адольфо.

Гато помолчал.
— Ладпо, желаю успеха,— сказал он.
Повернулся и вышел. Гильермо сделал иеопределеп- 

пое движение, как будто собирался пойти за шш вслед, 
по остался на месте.

Некоторое время все молчали.
— Стоит ли связываться с  флотскими! — пробормотал 

Лдольфо.— У них разговор короткий: повыдергивают ног­
ти щипцами, в мешок — и в  море.

— У  тебя есть выбор,— неожпдапно тонким голосом 
сказал Рене.— Ты можешь отказаться от участия, и тогда 
в интересах операции я тебя пристрелю. Лучше сделать 
:>то заблаговременно.

Адольфо дернул плечом н, ничего пе ответив, отвер­
нулся к наглухо закрытому окну.

— Тогда так,— сказал Рене.— Выезжаем через чет­
верть часа. Раньше — пет смысла: капитан па коктеило
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в кубинском посольстве. Надо дать ему вернуться, но — 
не позволить заснуть. Маршрут — Провиденсна, Педро до 
Вальдивиа, Антунеса, Отейсы. Стави.м машину под окна­
ми, сами располагаемся вот так...

Из нагрудного кармана Рене достал сложенный вчет­
веро лист бумаги, развернул его.

— Смотрите сюда.
Гильермо и Укка подошли, Адольфо ие двпиулси с 

места.
— Ты, пиджак,— певуче сказал Рене,— тебе, я вижу, 

не интересно. Мало тебя подсинили. Задашь хоть один 
uoupoc по дороге — стаиешь весь голубой.

— Я поведу машину,— с деланным безразличием от­
ветил Адольфо,— это моя работа. Все остальное меня не 
I атересует. Располагайтесь, как вам удобнее, я подожду 
вас в кабине.

Рене усмехнулся н оставил эти слова без внимания. 
Гильермо взглянул на дверь (к ней скучающе прислонил­
ся Гаймер), наклонился над листком. Там был начер- 
чеи аккуратный план участка улицы Отейсы с домом 
Арайи.

— Ты становишься сюда,— сказал ему Рейс,— за 
дерево, прикрываешь подъезд. В доме носколько иижних 
чинов, могут сдуру выскочить. Я буду здесь, в цоитро, на­
против балкона, а этот,— ои указал иа У кку,— встанет иа 
углу. Стрелять буду я.

— Пе промахнешься в темноте? — спросил Укка. Он 
был доволен, что ему досталось самоо безопасное место,

Рено посмотрел иа него долшм взглядом.
— Сиецнатроном трудно промахнуться.
— Это осколочным, что ли? — Укка развеселился.— 

Л и х о !
— Месиво будет,— заметил Гильермо.
— А нам с него ни портреты писать,— ответил Рене. 

Укка и Гаймер засмеялись.



Ты думаешь, оп будет стоять па балконе и тебя до­
жидаться? — спросил Гильермо.

А мы его вызовем,— сказал Репе.
Как? Серенадой?

Репе не удостоил его отпетом. Он пристально смотр- л 
ип Лдольфо Шиллинга, который ежился под его взглядом, 
»<■ делал вид, что занят созерцанием жалюзи.

- Так ты, пиджак,— насмешливо спросил Рене,— по- 
щн'жпему сидишь в кабине?

- По-прежнему,— буркнул Адольфо.
— Пу, сиди. Значит, так. Отсюда,— Рено щелкнул по 

I тку пальцем,— отсюда Гаймер бросает в машину на-
I Тут шум и освещение, все как в театре, как раз под

Г'.'ЛКОНОМ...
Лдольфо повернул голову, посмотрел на Реие н мед- 

пино, нехотя приблизился.
А  как мы поедем обратно? — спросил он.
Обратно, пиджачок, придется пешком, поодиночке. 

К дедьш сам за себя. Па машине мы все вместе так а 
дерьмо и вляпаемся.

— Шикарный плаи! — восхищенно сказал Укка.— 
Значит, на шум клиент выскакивает иа балкон, тут мы 
его и рисуем. Экономно!

— Ну, что, пиджак,— спросил Репс,— остаешься в 
машине?

— Я по буддист,— с достоинством ответил Адольфо.
— Ну, вот и договорились, — ласково сказал Рене.—

11)оо место будет здесь, возле гаража. Имей в виду, там 
тисе может быть унгер, следи за воротами в оба.

Оп посмотрел на часы.
— Время, ребята. Трещотки в кладовой, патроиы и 

пакеты у Гаймера.
Гильермо застегнул плащ, подпоясался и двинулся к

двери.
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— Куда? — спокойно спросил его Рене.
- Моя — со мной! — Гильермо похлопал себя по кар* 

маву.— Чужими пе пользуюсь.
— Так куда же ты?
— На улицу, к машине.
— Подождешь.
Выехали точно и назначенное время. Адольфо сидця 

за рулем обшарпанного «пикапа», с ним рядом — Рено, 
сзади — Гаймер, Укка и Гильермо. На полу кузова глухо 
побрякивало оружие. В городе стояла помпа» тишина, 
внизу, на раввине, было совершенно темно.

Слншявя косынку, которой было завязано его лицо, 
Укка безудержно болтал:

— Дрыхнут упельептос! Не знают, кокой подарок мы 
им готовим! Вот мы едем, настоящие хозяева города, от­
борные ребята, один к одному!..

— Заткнп глотку! — рыкнул очкастый Гаймер Лицо 
его тоже было зпвязапо черным платком до самых очков, 
что придавало ему жутковатый вид невидимки.

— Оставь его,— сказал Гильермо.— Пустг> лучше на 
него выходит через глотку...

Вдруг он резким движением руки сбил с Ганмера очки, 
схватился За невысокий бортик и, перекинув через пего 
свое тело, пропал в темноте.

— Ух ты! — воскликнул ошеломленный Гаймер и, 
вскочив, принялся что было силы молотить по крыше ка* 
бины.

Укна сидел, пе двигаясь и, похоже, Ничего по по­
нимая.

— Стойте! — сорвав с лица платок, кричал Гаймер.-*] 
Сучьи дети! Стойте!

Укка дрожащей рукой протянул ему очки. Гаймер пн* 
ценил их и продолжал стучать и кричать.

Прокатившись еще метров двадцать, «пикап» остано­
вился. На мостовую выскочили все сразу — и Адольфо, и
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iVne, 1 1  Ганмер. Только Укка, съежившись, остался си- 
яг и> на месте.

— Что там? — крикнул Репе, по, взглянув и кузов, 
понял все сразу.

Он посмотрел назад, в темноту, что-то быстро прики­
нул в у м е — н, коротко взмахнув рукой, ударил Таймера 
к> лаком в лицо.

— Быстро но м естам !— скомандовал Рене.— Черт с 
ним, ие будем искать! Если н очухается, то не скоро!

Лицо Гой мера, когда он забирался н кузов, было страш­
ным: все окровавленное, с глазом, остро глядящим сквозь 
р. сбитое стекло, как будто из глубины черепа. Он гневно 
пнул Укку ногой, машина рванулась с место.

— Зачем... зачем он прыгнул? — заикаясь, пробормо-
I ал Укка.— Он же сломал себе шею!

II Гаймер снова пнул его погон.
...Глубокой ночью в холле резиденции па Томаса Моро 

Альенде, только что приехавший с приема в кубинском 
посольстве, молча стоял перед Альфредо «Куаньяном. 
Президент был смертельно бледен, седые усы его топор­
щились, подбородок мелко дрожал. Темный вечерний ко- 
П'юм казался траурным.

— Как ото случилось? — негромко, сдавленным голо- 
гпм произнес оп наконец.

— Негодяи взорвали возле самого дома крупный пакет 
дннамита,— отвечал начальник службы расследований.— 
Дои Артуро выбежал иа балкон, и в упор осколочным 
патроном...

— Я не об этом,— остановил его Альенде.— Как вы 
могли это допустить? Только не ссылайтесь иа корпус ка­
рабинеров. Я спрашиваю вас, товарищ Ж уаньяи: есть у 
правительства служба расследований или ее нет?

Жуаньяи молчал, твердо выдерживая взгляд прези­
дента.

— Вам было поручено держать под наблюдением...—
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возвышая голос, говорил Альенде,— все, повторяю — все 
бел исключения террористические группы, орудующие и 
столице...

— Они пас опередили всего па один ш аг,— отвернув­
шись, глухо произнес Ж уаньян.— Мы предполагали, что 
очи нацелятся па улицу Эррасуриса, по сегодня генерал 
Пратс...

II. увидев, что Альенде нетерпеливо переступил с пош 
па ногу, Жуаньян поспешно продолжал:

— Президент, я заверяю вас: мы сделаем все возмож­
ное, чтобы преступники были найдены. Наш человек, ко­
торый шел по этому следу, сейчас в госпитале, тяжелое 
сотрясение мозга, по он придет в себя и тогда...

— Тогда вы их арестуете,— сказал Альенде,— суд вы­
пустит их на свободу, а капитана Арайи больше нет...

Он помолчал, провел рукой по лицу.
— Вот что. Альфредо,— заговорил он после паузы.— 

Последнее время ваши люди слишком много говорят о 
том, что занимаются мелкой сошкой... что главное — но 
полувоенные банды, а офицерский корпус вооруженных 
сил.

Альфредо Жуаньян сделал попытку возразить, но пре­
зидент жестом остановил его.

— Подождите. Не кажется ли вам, что мы сейчас по­
жинаем плоды этой, мягко говоря, болтовни?

— Нет, президент,— твердо ответил начальник следст­
венной службы.— Думаю, что убийство вашего адъютан­
та — именно попытка отвлечь наше внимание от подлин­
ного змеиного гнезда в армии...

— II вы будете продолжать на этом настаивать, даже 
когда I• иловцы расстреляют в упор последнего старшего 
офицера?

Жуаньян молчал.
— Идите, Альфредо,— сказал Альенде,— и подумайте 

над тем, что я вам скапал.
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Когда Жуаньян, ссутулившись, вышел, Альенде рез-
I им движением растянул душивший ого галстук.

— Сколько ненависти...— прошептал он и вновь про- 
И'Ч рукой по лицу, пытаясь унять дрожь подбородка.

Сколько ненависти... Оп же ничего им не сделал. Бо- 
.п"' того, в списке людей, которых опи хотели бы уничто­
жить, капитан Арайя, может быть, не значился вообщо. 

N "Цть просто чтобы убить, чтобы напугать, потрясти, по- 
| юбать, продемонстрировать свое ночное могущество...
II >рвать человека в клочья — и спокойно отправиться, 
пешком ли, посвистывая, глядя в ввездное небо, или в ав-
I " юбпле, укатить по своим делам... Как же опи живут 
после этого? Ведь ие каждую минуту они убивают! Не- 
v. или пи одна клеточка их души не дрожит, пе пульси­
рует от чужой смертной боли? Если так, то, быть может, 
они и ие люди вовсе?

16

Целую педелю Пья Пмруса пе давала о себе знать. Та- 
1 ) 0  с нею случалось и раньше, поэтому Сесар пе особенно 
бе'’покоился, тем более что ему хорошо работалось: соче- 
| п ш о  желтого и фиолетового, которое раньше мертвило 
о г о  этюды, теперь задышало. В самой природе этой ком­
бинации, казалось, лежало что-то гранитное: склоны гор 
для Сесара мерцали желтым и фиолетовым, отблесками 
«тих цветов был пропитан чилийский воздух. Даже если 
бы оп, к примеру, умер, не создав больше пичего путного, 
ел о д  ого работы остался бы в живописи: отныне эта, пусть 
частная, задача решена. В таком желто-фиолетовом ключе 
была исполнена небольшая картина «Зима в Эль Кахоп- 
дель-Майпо», которую ои написал в четыре заезда. Жел­
тое побо, все в дождевом дыму, сквозь который пробнвает- 
гн августовское солнце, и фиолетовые, лиловые, сирепе- 
1П. 1 0  склоны холодных гор, оживленные яркой цепочкой
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желтых вагончиков дачного поезда па светлом росистом 
дугу. Картина далась Сесару трудно, но ои остался си» 
доволен. Нет-нет да и подходил к простенку, где она ви­
села, любовался ее тусклым сиянием и отходил с улыбкой; 
«Моя малютка». Такую картину мог написать лишь чи­
лиец.

Когда работа была закончена, Сесар загрустил без Ка­
ролины. Он позвонил в редакцию « С п е л о »  — там все важ­
ные телефоны были хронически заняты, а но второстепен­
ным отвечали, что попытаются что-то выяснить и надо 
перезвонить через полчаса. Но через полчаса там у теле­
фонов сидели уже другие люди, и все начиналось сна­
чала.

Наконец Сесар позвонил Сарнте, с которой был, пусть 
бегло, по знаком.

Сарита с некоторым удивлением сказала ему, что вче­
ра Каролина собиралась на фабрику Леру, п сегодня она 
наверняка должна быть там.

— Вы уверены? — спросил ее Сесар.— Насколько мне 
известно, Каролнпа специалист но парламенту, а ие но 
фабрикам.

— Да вы что, совсем ие читаете газет? — возмутилась 
Сарита.

Сесар честио отвечал, что он был страшив занят по­
следнее время.

— Пу, тогда все понятно,—  загадочно отвечала Сарита 
и бросила трубку.

Сесар явственно ощутил комплекс нешышоценнооти: в 
самом деле, чем теперь можно интересоваться, если пе по­
литикой? Но требованию Каролины он добросовестно пере­
листывал утренние газеты. «Делан x o t i . это,— говорила 
Каролина,— о то мы с каждым днем становимся псе болен 
и более чужими». Но шум вокруг переговоров Народного 
единства с христианскимн демократами утомлял Сесар»: 
те заявляли, что не желают быть кислородной подушкой

162



ми правительства, ведущего страну к краху, эти возра- 
|.д in, что оппозиция сама водит страну к краху; те заве­

рили, что правительство ие может более безнаказанно 
игнорировать мнение большинства, эти утверждали, ч т о  

имоппо ouu представляют большинство и выступают о т  

шч) имени.
Фотографии Альенде рядом с высоким импозантным 

густоволосым мужчиной (как явствовало из подписей, это 
"м.I пыпешний председатель XДГ1 Патрисио Айльвин, а 
Hit,ар был убежден, что председателем ХДП  по-прежнему 
мвляется Фрей) п карикатуры, па которых за спиной 
Лгльвина выступала фигура Фрея с его острым, штыко- 
образным иосом,— все этн изобразительные средства вы­
пи палп у  Сесара лишь зевоту.

Оп зпал, что Айльвин выступил с каким-то ультима­
тумом, который Альенде, разумеется, отклонил, мен; тем 
кик страна сползала к ужасающему краху. Но какое от­
ношение эти джентльменские переговоры имеют к поезд­
ки Каролины на фабрику Леру, Сесар не понимал.

После некоторых колебаппй оп позвонил приятелю и 
попросил его рассказать, как проехать на фабрику Леру.

— Это далеко, в Саи-Хуапе,— задумчиво сказал прия­
тель.— А  зачем тебе туда?

— Рисовать, конечно,— отвечал Сесар.
— Ого, это обещает стать новым веянием в твоем твор­

честве. А  ты что же, собираехпься ехать туда на своей
< гойоте»?

— А  почему бы и пет?
— Знаешь, я пе советую. Все-таки равнина, могут 

Пыть эксцессы. Впрочем, по-другому туда п ие добе- 
ришься.

Так и пе добившись от приятеля вразумительных объ­
яснений, Сесар решил ехать па такой. Может быть, денст- 
пительно вид его бронзовой машины эпатирует обитателей 
1лл-Хуана и доставит Каролине непрпятпые минуты.
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Выйдя па улицу и пройдя два квартала, Сесар удивил­
ся отсутствию такси. Обычно, если он прогуливался пеш­
ком, но меньшой мере одно такси следовало за ним вдоль 
бровки тротуара, и стоило немалых трудив от него отвя­
заться. Сегодня же улицы были пустынны: ни такси, ни 
грузовиков, пи микроавтобусов. Стоял час сиесты, жалюзи 
магазинов были закрыты. Но ведь на таксистов сиеста не 
распространяется!

Наконец Сесару удалось остановить потрепанный, не­
когда роскошный «форд» с акульими плавниками. Шофер 
охотно завязал беседу.

— Вы, сеньор, я вижу, приезжий, пе знаете наших 
порядков.

— Нет, я чилиец,— отвечал Сесар,— но долго был... за 
рубежом.

— Ну, тогда понятно. А то, я думаю, что можно де­
лать приезжему в Сан-Хуане. Весь транспорт забастовал. 
Наверно, один я по Сантьяго езжу, так что, сеньор, вам 
повезло. И езжу иа свой страх и риск. Перехватят пикет­
чики, ребра переломают, а машину сожгут.

— Так-таки сож гут? — не поверил Сесар.— За что?
— А за то, что не бастую. Ожесточился парод. Я-то 

думал, подзаработаю па конъюнктуре, но — опасный за­
работок, два раза уже камнями стекла били. Наверно, 
сегодня последний раз выехал. Так что, прошу извинения, 
возьму с вас подороже. А за город вообще не повез бы. 
Там люди Вильярина все дороги перекрыли, убыот — и 
никто ие узнает. И что интересно — в прошлую заба­
стовку я, наоборот, сидел дома, так меня же лишили ли­
цензии.

Фабрика поразила Сесара. Не то чтобы он был потря­
сен технической мощью (мощь как раз была не так во- 
лпка, да и техника с индустрией интересовали Сесара 
немногим больше политики, в уме он эти понятия как-то 
связывал), но новые варианты занимавшей его комбина-
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чин цветов открылись ему здесь в неожиданных масшта- 
(ы \. Лиловые н белые пары, ноднимавшиеся над котель­
ной, над моечными и сушильными цехами, уходили в 
желтое небо, как бы проиитывапсь скрытым солнечным 
| истом, н становились... трудно сказать, какими они ста­
новились, но небо всасывало их толстые клубы без остатка 
и светило все так же ровно.

Оп вышел из машины возле проходной. Решетчатый 
щит с огромными деревянными буквами «Фабрика Леру» 
украшен был еще и фанерным листом с припиской, сде­
ланной наспех красной краской — «Бывш.» Огляделся: 
утоптанная грунтован площадка, засыпанная чем-то чер­
ным, вроде шлака, вся в круглых лужах, по периметру ее 
и отдалении — жалкие одноэтажные строения, слеплен­
ные из кусков самого разнородного материала, пустая 
автобусная остановка.

Водитель с интересом за ним наблюдал, высунувшись 
и I окошка кабины. Он не произносил ни слова, но на лице 
ого значился насмешливый вопрос: «Ну, и что мы теперь 
делать будем?» Блажен не ведающий: к левому крылу его 
колымаги была приклеена устрашающая листовка. 
«Смерть предателю !»— черными буквами, и поверх этих 
слов — кровавая пятерня.

— Назад поедем, сеньор? — спросил наконец води­
тель.

Сесар покачал головой. Оп колебался — сказать о ли­
стовке или промолчать. Но тут машина сорвалась с места 
и умчалась но Грап-Авениде.

В проходной Сесара задержали. Несколько человек в 
полувоенной форме, выслушав его сбивчивые вопросы, 
долго что-то выясняли по внутреннему телефону, погля­
дывая иа Сесара в окошко: должно быть, его внешний вид 
(костюм «сафари» цвета хаки, сандалии па босу ногу, 
воинственная борода) плохо укладывался в какие-то рам­
ки безопасности. Наконец со двора в проходную вошел
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миловидныii курчавый юноша в спецовке, протянул Се- 
сару руку и просто сказал:

— Лавадос, Хайме. С кем имею честь?
Сесар назвался. Фамилия его заставила юношу заду- 

маться.
Потом оп с недоверием спросил:
— Вы... из редакции «Сигло»?
Сам себе удивляясь, Сесар кивнул. Впрочем, насилие 

над совестью он совершал незначительное: при необходи­
мости дело можно было повернуть так, что редакция о 
ответ на запрос направила его сюда.

— Вы пас простите, товарищ,—  сказал Хайме Лава- 
дос,— по обстановка такова... присутствие иа территории 
посторонних сейчас нежелательно. Редакция нас не пре­
дупредила. Впрочем, товарищ Сото сейчас придет. Вам 
придется подождать ее здесь.

Сесар кивнул и, подойдя к окну, стал любоваться се­
ребристыми газгольдерами, которые на фоне лилового и 
желтого выглядели очень эффектно. Хаиме (ему, видимо, 
было поручено занять Сесара беседой) подошел и встал 
с ним рядом. Некоторое время оба молчали. В желтом небе 
нлыл вертолет.

— С минуты на минуту ждем палета,— пояснил Хай­
ме.— Все утро кружит над головой. Поразительно: если 
пад каждым заводом они повесили по вертолету, как же 
тогда с национальной безопасностью?

— Только горючее жгут, подлецы,— проворчал вах­
тер.— Не жаль им государственных денег.

— Скажите,—  с любопытством спросил Хайме,— что 
слышно там, наверху, об этом кармоиовском законе? 
Не лучше ли передать право па оперативки карабине­
рам?

— Один сатана, товарищ Лавадос,— возразил молодой 
охранник.

— Нет, ты не нрав! — Ханме резко обернулся.
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Завязался спор. Если бы оп пелся па китайском языке, 
('.егар имел бы ие большее представление о сути пробле­
мы. Ои опасался, что сейчас его попросят высказать свое 
мпспне, и обман обнаружится. К счастью, в это время во 
дноро появилась Каролина. Опустив голову, она быстрыми 
шагами шла к проходной.

— Ола, папи,— войдя в караулку, сказала опа.— Как 
славно, что ты за мной заехал. Редакционная машина за­
паздывает.

У Каролины были жалкие, больные глаза, щеки ее 
опали и слегка пожелтели. Опа достала сигарету, заку­
рила.

— Я вот за что бою сь,— сказала опа, взяла Хайме за 
рукав и повернула к окну.— Вот за это,— она указала на 
газгольдеры.— Ведь они ни перед чем не остановятся. 
Начнут стрелять — может выйти большая беда.

— Как в Курнко,— проговорил Хайме.
— Да, как в Курико. Наши уже звонили оттуда. Что 

делается! Настоящая Хиросима...
Каролина поперхнулась дымом и закашлялась.
— Мы это учли, товарищ Сото,— сказал Хайме.
— Ну, хорошо. Держите нас в курсе дела. Если при­

дет редакционная машина, отошлите ее обратно.
Она крепко, по-мужски тряхнула руку Хайме Лавадо- 

сп, молчаливым кивком попрощалась с охранником и, взяв 
Сесара за руку, вывела его из проходной.

Сесар с удивлением смотрел на нее: еще никогда оп 
по видел Нируситу такой жесткой и решительной.

Па площадке у ворот Каролина огляделась.
— Так ты на машине? — спросила опа.
— На такси,— виновато ответил Сесар.— Я все хотел 

тебе сказать, но ты сегодня такая деловитая...
Улыбнувшись, Каролина бросила сигарету, поцеловала 

Сесара в щеку.
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— Ладно,— скааала они,— пойдем навстречу дяде 
стало. Погуляем пешком, как влюбленные. Это мои род 
моста, ты хоть знаешь?

Они иыш.тн на длинную прямую удручающе грязную 
улицу. Нн тротуаров, нн перекрестков, размоины, рытвины 
и лужи, в которых отражалось бессолнечное светлое небо. 
Кругом облупившиеся стены домов, а прогалах меж ни­
ми — горы отбросов, повсюду раскиданы смятые пакеты от 
порошкового молока, муки, манной крупы, а дальше за до­
мами— безбрежные моря дощатых бараков, сараев и ут­
лых лачуг.

Сесар чувствовал себя как будто в другом городе, не в 
том, где он родился и вырос, а в особенном, специально 
выстроенном для съемки жалостливого фильма о жизни 
бедных людей.

Сказать, что он видел все это виервые, было бы неправ­
дой: в Архитектурной школе студенты-старшекурсники 
специально изучали такие районы, разрабатывали планы 
их перестройки. Но Сесар мало интересовался этой рабо­
той: на ватманах его коллег взамен безобразных лачуг 
возникали не менее бае образные ряды бетонных коробок 
с хмурыми лоджиями. Наглядное подтверждение мысли, 
что идеалы количественно выражены быть не могут. Се­
сар был п рекрас по осведомлен о существовании районов, 
подобных Сан-Хуану, и мог не делать большие глаза, 
поскольку сам молчаливо санкционировал их существо­
вание.

Но сегодня, сейчас это море убожества и грязи связа­
лось в его сознании с любимым, прекраснейшим в мире 
существом, которое, можно прижимаясь к нему, стоило ря­
дом... И это открытие было ужасным. Так, значит, здесь 
можно родиться и жить, провести свое весёлое детство, бе­
гать среди этих отбросив в школьном фартучке со связкой 
книг в руке п быть при этом для кого-то единственной, ни­
где и никогда неповторимой...
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Cocap стоял и пе знал, что сказать. Разумеется, ему бы­
ло известно, что Каролина выросла в рабочей семье, в про- 
м-треком  районе, но все это казалось ему словами, взяты­
ми напрокат пз редакционного лексикона. Он просто по 
представлял себе, как это выглядит в настоящем, человече­
ском масштабе... Сказать ей, что это ужасно? Она может 
оскорбиться, люди пе любят, когда задевают то, что свя- 
•юно с детством: это неприкосновенный духовный капитал. 
Умилиться? Увидеть оо здесь маленькой замарашкой, вро­
де тех, которые играют сейчас в проулке между домами? 
Па это у Сесара пе было сил, весь его классовый инстинкт 
восставал против этого.

Должно быть, Каролина угадала его состояние. Опа 
спокойно и молча взяла его под руку, п они но спеша 
пошли но Гран-Авеннде в сторону Парадеро-Сейс.

Каролина вновь закурнла. Делала опа это неумело, с 
преувеличенной обстоятельностью.

— Послушай, Нья Пируса,— затоворил Сесар.— Я са­
мозванец, я назвался человеком из «Сигло», а у вахтера 
иа столе лежит твоя газета с огромным заголовком «Роди­
на в опасности». Я ппчего об этом по знаю. Она что, дейст­
вительно в опасности?

Каролина печально по него посмотрела.
— Ёслп бы ты зпал, папито,— сказала она, и глаза ее 

наполнились слезами,— если бы ты знал, что творится! 
Поенные озверели... Врываются на фабрики, штыками и 
прикладами сгоняют в кучу людей, под дулом автоматов 
заставляют нх ложиться на землю, лицом в грязь, а сами 
рыщут по цехам, ищут оружие... У  пих это называется 
оперативками.,. По всей стране творится эта вакханалия, 
и ничего нельзя сделать. Мы едва успеваем выезжать на 
расследования...

— А разве они пмеют на это право? — спросил Сесар.
— В том-то и дело, что имеют...— Каролина отшвырну­

ла в сторону сигарету.— Мы сами дали им такое право.
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Есть закон о контроле над оружием, его предложил се­
натор Кармона, н мы его приняли. Мы думали, что этот 
наиои поможет нам обезоружить ПИЛ, а вышло так, что 
обезоруживают нас самих. Достаточно анонимного звонка, 
устного доноса, что па такой-то фабрике хранится ору­
жие, и армия кидается на оперативку. На некоторых за­
водах идут настоящие бон, есть раненые, убитые... Л ни- 
ловцы спокойно пользуются своими арсеналами, и пикто 
им но мешает.., Вчера взорвали нефтепровод в Курико, 
начались пожары, есть жертвы...

— Да, это свинство, конечно,— сказал Сесар.— Я всег­
да был невысокого мнения о военных. Но скажи, разве на 
заводах должио быть оружие?

Каролнпа взглянула иа него и ничего пе ответила. Вне­
запно что-то ударило Сесара в спину между лопаток. Он 
обернулся: в стороне возле крытого ржавой жестыо сарая 
стояла группа подростков. По тому, как озабоченно они 
смотрели 1) противоположную сторону, о чем-то тихо пе­
реговариваясь, Сесар понял, что это дело их рук.

— Прости их,— сказала Каролина. — Для этих мест— 
ты сли тком  наряден.

— Бог с ними,— сказал Сесар,— я не сержусь. Но ты 
не ответила: находят на оперативках оружие? Или все 
это попросту самоуправство?

Каролина молчала. Она достала из пачки новую сига­
рету, хотела закурить, по Сесар ее остановил.

— Не надо,— сказал оп, взяв Каролину за руку.
Вдруг она повернулась, посмотрела ему в лицо.
—  А  как ты думаешь,— резко спросила она,— как ты 

думаешь, если дело идет к перевороту, может рабочий 
класс остаться безоружным?

— Не знаю,— сказал Сесар.
Новый камень, брошенный подростками, стукнулся о 

землю и, отскочив, больно ударил его по ноге, по он решил 
пе обращать внимания.

170



— Текстильщица с автоматом, шофер автобуса с базу­
кой, механик с ручными гранатами — по-моему, это просто 
нелепость. Все должны заниматься своим делом. Во всем 
мире перевороты следуют за переворотами, по кто-то в 
«том мире добывает уголь, лечит детей, водит поезда. Ка­
ин я разница ткачихам, кто сидит в Л а Монеде,— Альенде 
или полковник Супер? Людям и при Супере, и ири Альенде 
надо во что-то одеваться, и эта обязанность...

— Молчи о людях, лучше молчи! — раскрасневшись, 
перебила его Каролина.— Что ты знаешь о людях? Что ты 
:ш аеть об их обязанностях? У  тебя-то у самого какие обп- 
.тштостл перед людьми?

Сосар хотел что-то сказать, но она не дала ему возра­
зить.

— Молчи, тебе говорят! Да, искусство нужно людям... 
возможно, твое искусство тоже кому-то нужно, но живешъ- 
ю  ты вовсе пе на искусство! Живешь ты иа деньги, которых 
не заработал! Ты берешь деньги в долг вот у этих ткачих, 
которым ты высокомерно советуешь помнить об их обязан­
ностях, Ах, это мамины деньги? Не трощ, святое? А то, что 
это снятое вложено в недвижимость, в жилые дома, ты хоть 
помнишь? И кто живет в этих домах, не интересовался? 
Ты берешь у  них деньги, у несчастных людей, а за что? 
Эти дома ты сам для них строил? Грабишь бедняков и 
шьешь на их деньги щегольские костюмы — да еще рас­
суждаешь о человеческих обязанностях? А  то, что эти тка­
чихи с автоматами в руках впервые в жизни работают на 
себя, а пе на снекулянта-француза, тебе известно? Ты ду­
маешь, они хотят, чтобы все вернулось назад, и мечтают 
вновь увидеть француза? Поработать на него всласть, от 
души, чтобы он накопил достаточно денежек и имел воз­
можность коллекционировать твои картины, когда ты ста­
нешь мировой знаменитостью? Может быть, ты втайне это­
го и хочешь. Для тебя Лору —- потепцнальпый клиент... Но 
мы — не хотим! Не для этого мы три года мучаемся...
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Они остановилась перенести дух. Мальчишкам паску- 
чило швырять it пих камнями, и они стали подбираться 
поближе, прислушиваясь к странному разговору стоящих 
посреди улицы людей.

— Послушай, ты устала,— сказал Сесар.— Поедом ко 
мне.

— Нот, — упавшим голосом ответила Каролина и отвер­
нулась.— Я к завтрашнему дшо должпа сдать статью.

— Ну, завтра и сдашь.
— Ты сумасшедший,— дрожащими рунами Каролина 

вытряхнула из нанки сигарету и закурила.— Нельзя те­
рять ни дия.

Она с жадностью затянулась, вскинула голову и откры­
то, даже, пожалуй, вызывающе посмотрела Сесару в лицо.

— А  ведь ты, мой милый, мумия,— выпуская дым, ска­
зала она,— Настоящий матерый момьячо.

Подростки, стоявшие от них уж е шагах в десятп, по­
шептались с малышней и, злорадно улыбаясь, вытолк­
нули вперед двоих мальчишек. Чумазые, сопливые, одетые 
в просторные обноски малыши принялись плясать и вык­
рикивать:

— Кто ие скачет, тот момьячо! Кто ие скачет, тот мо­
мьячо!

Вдалеке подпрыгивала на ухабах приближающаяся и 
ним машина.

— Напрасно ты,— глядя себе под йоги, сказал Сесар,— 
напрасно ты все свое ожесточение переносишь иа меня...

Заслышав шум мотора, подростки постарше с незави­
симым видом, сунув руки в карманы и посвистывая, стали 
расходиться. Бросились врассыпную и малыши. Мапттша 
подкатила, это был «фольксваген» редакции.

— Пирусита? — высунувшись из окна, прокричал дядя 
Густаво.—  И з в и н и , никак не мог поспеть вовремя. Давно 
ждешь?

— Ничего,— сказала Каролина п пошла к машине.
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Дядя Густаво вопросительно посмотрел на Сесара, кото­
рый не двинулся с места.

— Л товарищ с нами?
— Нет,— ответил Сесар.— Товарищ не с вами.
И зашагал прочь.

1 7

Вечером десятого августа в сопровождении Оливареса 
Альенде поехал на Центральный пункт неотложной помо­
щи, где в палате ожогов находились семнадцать жергв 
нарыва в Курико.

Настроение у президента было подавленное, он сидел, 
отвернувшись от Оливареса, и смотрел на пустынпые ули­
цы города, непривычно свободные от транспортного пото­
ка, на огромные толпы возле магазинов, на прохожих, ко­
торые молча провожали взглядами скромный президент­
ский кортеж.

Страшная гибель Арайи покрыла все эти дпн своей те­
нью. Альенде был хорошо знаком со смертью, много раз 
нндел се во всей ее нагой простоте и никакого мистиче­
ского ужаса перед ней не испытывал. Необратимость по- 
тори его терзала, ио на седьмом десятке имеешь за плеча­
ми внушительный ряд необратимых потерь.

Мучительно, тяжело умирал отец. То было в бурном 
тридцать втором году, Альенде ожидал приговора военно­
го трибунала, он был арестован па митинге в юридической 
школе. Его привели к отцу под конвоем, и с первого взгля­
да он понял, что часы отца сочтены. Глядя в сторону, бесц- 
иетиым голосом отец говорил о том, что не сумел обес­
печить своим детям достатка и оставляет им лишь незапят­
нанное имя честного человека, а много это шхи мало — 
решать должен каждый сам для себя, таким капиталом 
нужно еще уметь воспользоваться... И па лице его была 
печать отрешенности, оно как будто светлело сквозь сумрак. 
На следующий деиь отец умер, и десятки лет прошли с
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того времени, но сердце до спх пор сжимается при воспо­
минании о тихо», почти равнодушной скорби, звучавшей в 
угасающем отцовском голосе. Быть честным человеком для 
Альенде озпачало пе запятнать себя конформизмом п о  от­
ношению к погрязшему в маразме строю, и весь о т ц о в с к и й  

капитал — незапятнанное имя — он пронес сквозь годы не­
растраченным н целиком вложил его и победу семидесято­
го года...

В лице Артуро Арайп, хотя э т о г о  человека и не мучил 
тяжкий недуг, видна была при ж и з н и  та же скорбная т е н ь , 

как будто ои предчувствовал свою уж аснуюкончипу. Арту­
ро был болезненно чуток, и, может быть, по каким-то 
неясным признакам он уловил, что его избрали мишенью... 
Порой достаточно бывает беглого взгляда из толпы, ч т о б ы  

прочесть в этом взгляде свою судьбу. Альенде корил себя 
за то, что не отнесся к тревогам своего друга внимательнее 
читал ему политические сентенции — вместо того, ч т о б ы  

его поберечь. Убив Арайю, «аитппатрна» давала А л ь е н д е  

понять, что его ожидает. Хоронили не адъютанта, х о р о н и ­

ли его самого — изрешеченного, истекшего кровью, в иаг- 
лухо закрытом гробу.

...Днем они с Оливаресом заезжали па рынок Вега Се- 
нтраль — ничего, кроме камышовых циновок и глиняных 
горшков. Свежие опощп былп завезены утром в таком нич­
тожном количестве (нх доставляли на повозках и тракто­
рах с прицепами только пз ближних пригородов, дальше 
дороги были завалены камнями, засынапы гнутыми гвоз­
дями, перекрыты завалами из срубленных тополей), что 
их расхватали в течение получаса. Сотпи людей толпились 
в ожидании заптрашнего подвоза — и это несмотря па то, 
что было объявлено: цепы для оптовиков к утру возрастут 
вдвое, что для потребителя оборачивалось пяти-семикрат- 
ным увеличением. И немудрепо: ожидались лишь две ко­
лонны мопаровегшх грузолшеов, которые в сопровождении 
карабинеров пытались пробиться к городу.
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— Черт его знает,— бурчал Оливарес,— отчего кресть- 
м пи молчат. Им ведь тоже нет выгоды от такой блокады: 
скоропортящийся товар пропадает, семена не подвозятся, 
тан и посевную можно загубить.

Альенде молчал. Вильярин прекрасно понимает, что де­
лает: у  него в руках мощный экономический рычаг, сорок 
тысяч тяжелых грузовиков американского производства, 
для которых, даже в случае их конфискации, не найдется 
па водителей, нн запчастей. Сегодня перед Впльярипом 
Пыл поставлен ультиматум: или он прекращает забастовку 
а течение сорока восьми часов, или в шесть вечера двенад­
цатого августа начнется реквизиция машин. В ответ он 
позволил себе зубоскалить: «Сеньор Альенде, вся страна 
сейчас смотрит комедию «Девушка, которая пе умела гово­
рить «нот». Так вот, Чили — это не та безотказная девуш­
ка, Чили умеет говорить «нет». И мы говорим вам, сеньор 
Альенде: нет. Пи вы, пи ваш марксизм нас не устраи­
ваете».

Да, мелкий собственник непоследователен, осторожен. 
По когда его инстинкт одет в металл мощных машин, это 
страшная сила, и мы, к сожалению, этого не учли.

Что же делать, как остановить фронтальное фашист­
ское наступление? Объявить клику Вильярнна вне закона, 
арестовать его самого как изменника и предать суду за 
агрессию против экономики Чили? Ни конгресс, ни Вер­
ховный суд не пропустят это решение. Вильярин, безуслов­
но, измеииик, оп расплачивается со своими подручными 
валютой, которая поступает из-за рубежа. Североамери­
канские монополии не могут забыть успешного претворе­
ния в жизнь «доктрины Альенде» о национализации горно­
рудных богатств, а господа Киссинджер н Никсон прояв­
ляют отнюдь не философскую заинтересованность в том, 
чтобы чилийский мирный эксперимент был прекращен как 
можно скорее. Тактика ясна: вызывают хаос — и кричат о 
хаосе, делан вид, что это объективная реальность, а ие их
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рук дело. Пот сомнений: только решительное подключе­
нии вооруженных сил к выполнению правительственной 
программы может предотвратить развитие забастовки. 
Опыт прошлого года — тому подтверждение. Мы сорвали 
их планы тогда, можем сорвать и сейчас.

Оппозиция согласилась на создапне кабинета с участи­
ем военных. Айльвип, правда, оговорился при этом, что 
«само по себе новое правительство не удовлетворяет пот­
ребности страны п гарантировании восстановления поряд­
ка н безопасности» (типичная для сеньора Айльвина тяже­
ловесная формулировка — как будто дону Патрасио из­
вестны такие меры, которые сами по себе удовлетворили 
бы эту потребность, не говоря уже о том, что страна нуж­
дается вовсе по в гарантировании, а просто в восстановле­
нии порядка); национальная лее партия коротко конста­
тировала свою поддержку идеи вхождения военных в ка­
бинет. Видимо, сеньор Харпа рассчитывает на то, что в 
нынешней тяжелой обстановке это шаг к созданию чисто 
военного правительства.

В кабинет вошли генерал Пратс, адмирал Монтеро, ге­
нерал Руис и генеральный директор корпуса карабинеров 
Сепульведа. На этих людей Альенде полагался, он был 
уверен в их гражданской и человеческой честности, каждый 
пз них был по-своему ему симпатичен. Прямодушный, му­
жественный и в то же время застенчивый Пратс, хмурый, 
даже несколько угрюмоватый, по в сущности добрейший 
человек Монтеро, высоколобый умница Сепульведа...

Поведение Руиса в депь «Танкасо» оставило в душе 
Альенде тягостный осадок. Х одили слухи, что Сесар Руис 
метит в диктаторы, по эти слухи ничем конкретным пока 
пе были подтверждены. Руис занял пост министра общест­
венных работ и транспорта, он уже начал переговоры с 
бастующими камьонерос. Как знать, быть может, ему уда­
стся заставить Внлъярина пересчитать претензии транс­
портников па пальцах и подвести черту.
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Выйдя пз Красного зала и спустившись в вестибюль 
.'lii Мопеды, четверо новых министров были окружены коль* 
ном газетчиков. Люди «М ернурио», «Сегунды», «Терсеры» 
ни намерены были упускать свой материал, по генерал 
1'уис прошел сквозь толпу, «как пушечное ядро с глазами 
навыкате» (выражение Оливареса, он эту сцену переска­
зывал в лицах), меж тем как Пратс, Монтеро и Сепуль- 
н • да вынуждены были отбиваться от острых вопросов.

Адмирала спросили: «Ходит слух, что вы но имеете 
;>коиомического образования. Как же вы предстаиляете 
<'“бе свою деятельность на посту министра финансов? Но 
| пут ли изобретенные вами налоги изумлять профессо- 
||"в экономики?» Монтеро ответил: «Будут, если я обло­
жу налогами самих профессоров».

Сепул ьведа был поставлен перед таким вопросом: «Име- 
|'тся ли прецедент в истории Чили, чтобы глава полиции 
пыл введен в правительство? Похоже, этого ие делали да­
т е  диктаторы худших времен. А  в каких странах это при­
нято?» Сепульведа ответил: «В демократических. Именно 
н демократических странах принято, чтобы главой полиции 
бы л человек, пользующийся доверием правящих партий».

Нратсу был задан самый повинный (по форме) вопрос: 
«Генерал, чем объяснить столь высокое доверие к вам пре­
зидента?» «По-видимому, президент знает, что я честный 
солдат»,— ответил Пратс и вдруг, сорвавшись, закричал: 
« II честный солдат, я сорок лет отдал службе отечеству, и 
никому не позволено меня оскорблять!» Допа Карлоса 
печать подвергла особенно изощренной травле, в ход пус­
кались самые дикие измышления: и то, что Пратс был 
якобы заинтересован в гибели Шнейдера, расчистившей 
ему дорогу к вершинам военной карьеры, и то, что он буд­
то бы является законспирированным членом социалисти­
ческой партии. Личная храбрость, проявленная им в день 
«Таыкасо», подвергалась сомнению: экая невидаль, с пи­
столетом в руке выехать иа джипе против танков, пстра-
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тиаших свой боезапас! Честнейший Пратс переживал на­
падки крессы острее, чей они того заслуживали.

В новом правительстве генерал Праге занял пост ми­
нистра обороны, Сепульведа — министра земель и колони­
зации. Упреки в политизации вооруженных сил и корпуса 
карабинеров Альенде не страшили; Вильярин и компании 
разрушили экономические связи внутри страны, расшата­
ли ее хозяйственную структуру и тем самым нанесли тя­
желый ущерб национальной безопасности, так не прямой 
ли долг военных и карабинеров заняться восстановлением 
стабильности? Могут ли они оставаться безразличными к 
тому, что группа авантюристов в угоду своим узким ин­
тересам обрекает на паралич пятьдесят процентов про­
мышленности и подвергает голодной блокаде города?

Долго ехали молча. Аугусто Оливарес, теребя усы, по­
глядывал на печально задумавшегося президента.

— Вот, на рынке подобрал, — пробормотал он, протя­
гивая Альенде мокрую, с грязными разводами бумажку.

Альенде с усилием повернул голову, брезгливо, двумя 
пальцами, взял листок.

«Граждане Чили! — прочитал он .— Творите справедли­
вы ii суд, расправляйтесь на месте с левыми насильниками, 
расхитителями страпы! Вы свободны от обязанности дер­
жать ответ перед этими властями. Обо всех ваших спра­
ведливых акциях (равно как и об очередных преступле­
ниях так называемого Народного единства) сообщайте 
только представителям вооруж енных сил! Предъявление 
настоящей листовки освободит вас от ответственности за 
меры возмездия/»

Пнчего не сказав, Альенде вернул листовку Олива­
ресу.

— Ныне отнущаеши...— сказал Оливарес.— Своеобраз­
ная индульгенция геноцида. Тата, а не слишком ли мы аб­
солютизируем мирный путь? Для него, как минимум, тре­
буется согласие обеих сторон.
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— Ты не прав,— ровным голосом возразил Альенде.— 
Добровольного согласия мы от пнх не добьемся. Навязать 
им мир — вот наша задача.

— Ну, а как же с этой ссылкой на вооруженные силы?
— Тактика,— ответил Альенде.— Голая тактика. Они 

делают вид, что армия уж е с ними. Значит, армия несет 
ответственность за хаос. Именно это армию и отшатнет.

Снова паступнла тягостная тишина. Хано, втянув го­
лову в плечи, вел машину так бережно, как будто улица 
Пыла запружена многотонными грузовиками.

— А  ие заехать ли нам в ДИН АК? — предложил А угу­
сто.— Это не так далеко, угол Сан-Хоакин — Санта-Роса.

Альенде огляделся.
— Что ж, можно,— ровно проговорил оп.— На обрат­

ном пути.
— На обратном пути будет поздно,— возразил А угу­

сто.— Сейчас там идет перегрузка.
Альенде подумал. Сегодия утром колонна грузовиков с 

зерном прорвалась по Панамериканской магистрали. Про­
рвалась с боем, ио дороге несколько раз пришлось разби­
рать баррикады, машины былп обстреляны.

— Хорош о,— сказал наконец Альенде.— Хано, едем па 
Сан-Хоакин.

В огромных подвалах Национального распределитель­
ного центра (Д И Н АК ) было сумрачно, но сухо. Колкая 
пыль от мешковины висела под низкими сводами, тускло 
светили электрические лампы. В глубине просторных гале­
рей слышались гулкие голоса, там с лихорадочной озабо­
ченностью, горбясь, сновали люди, казавшиеся отсюда, от 
входа, одинаковыми — корепастыми и плотными.

Некоторое время Альенде, Оливарес, Рамон и сопро­
вождавший пх унтер-офицер, начальник складской охра­
ны, шли по сводчатой галерее незамеченными. Молодые 
ребята, мальчишки и девчонки в просторных, пе по росту, 
спецовках, катили мимо них тяжелые груженные тугими
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мешками тележки. Под колесами путались, мешая движе­
нию, какие-то толстые провода.

Дорогу гостям загородила группа телевизионщиков, ко­
торые, суетясь, устанавливали на треногах осветительную 
аппаратуру.

— Твоя работа? — усмехнувшись, спросил Оливареса 
Альенде.— Заманил на съемку?

— Нет, это тринадцатый канал,— сказал Оливарес, 
вглядываясь.— Католики играют в объективность.

Командовал съемкой немолодой лысоватый толстячок 
с тонким пронзительным голосом.

— Л угусто !— вскричал он.— Какое везение! Рад вас 
видеть, сеньоры! Мне как будто подсказало сердце! По­
дождите, ради бога, сейчас включим полную иллюмина­
цию и снимем ваш проход по галерее.

— Привет, Варгас,— сказал А угусто.— Не суетись, ни­
чего не получится. Мы только на пять минут.

— Ну, что ты, я не могу упустить такой шапс! Ребя­
та, ребята, поживее!

— И что же, будете показывать? — спросил, подойдя, 
Альенде.

— Обязательно, президент, обязательно будем! — дру­
желюбно отозвался Варгас.— Послезавтра и двадцать два 
тридцать.

— Я представляю, что получится,— язвительно сказал 
Л угусто.— «Общество будущего, как его мыслит Народ­
ное единство! Вот что ожидает чилийскую молодежь по­
сле выборов семьдесят шестого года!»

Варгас обиделся.
— Ты меня с кем-то путаешь, Аугусто, приятель! По­

смотри. какие кадры! Потные лица, улыбки при свете фо­
нарей! Это праздник, гайо, а праздник не скроешь, как пи 
снимай.

Вспыхнули софнты, в пх жарком свете степы галереи 
как бы раздались. Стайка девчушек, выкатив свою тележ-
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i,\ на освещенное место, замешкалась. Пересмеиваясь,
I ’.ушки стали усиленно прихорашиваться, вьттирать 
и иные, разгоряченные лица, подбирать выбившиеся из- 
1 М1Д косынок и шапочек волосы.

-  Проезжайте, не задерживайтесь, киночвездочки мои 
м рогне!— пронзительно закрпчал Варгас.— Я сниму вас 
н.I обратном пути!

— Ну, что ж, желаю успеха,— сказал ему Альенде.
— Никуда вы от меня не скроетесь! — весело ответил 

П.фгас.— Те ворота закрыты, я уже проверял.
Альенде свернул в боковую галерею. После яркого

• йота ему показалось, что он попал в кромешную темно- 
iy. Здесь было еще более дуптно, от пыли першило в гор- 
и1. Возбужденно перекликаясь, добровольцы тащили тя- 

и.глые мешки волоком по полу, поднимали их втроем- 
ичетнером, укладывали на широкие столы. Под ногами 
хрустело просыпавшееся зерпо. Кто-то, пятясь, толкнул 
президента, остановился, выпрямился, заглянул ему в 
лицо.

— Альенде! Ребята, здесь Альенде!
И минуту спустя, когда глаза привыкли к свету, 

А л ь е н д е  увидел себя окруженным тесным кольцом моло­
дых ребят. Передние, держась под руки н глядя в лицо 
П р е з и д е н т у , скандировали:

— Альенде, Альенде, эль пуэбло те дефьеиде! Альен­
де, Альенде, тебя защищает народ!

Задние напирали, бессознательно пытаясь смять это 
живое кольцо, пододвинуться к президенту поближе. За­
бирались на столы, па груды мешков. Альенде, Рамой и 
Оливарес стояли как бы в центре огромной людской во­
ровки. Рамон беспокойно озирался, но Оливарес сказал
■ м у на ухо:

— Не бойся, Патучо, здесь безопаснее, чем в Ла Мо­
педе.

— Альенде, Альенде, эль пуэбло те дефьеиде! — гре­
мело под сводами галереи.



Запылениые, чумазые лица юношей и девушек казы 
лись яркими, светлыми, неправдоподобно красивыми. Раст*] 
роганво улыбаясь, Альенде поднял руку, стало тихо.

— Мне жаль,— сказал Альенде, помолчав,— мпе жаль, 
что вечера своей юности, каждый из которых бесценен, пы 
вынуждены проводить и этих глухих подвалах,.. Не по* 
жалеете ли вы о своей юности, когда все это будет по­
зади?

— Нет! — закричали вокруг.— Нет!
— На стенах Парижа кто-то написал справедлива' 

слова: «Революции сначала делается а душах людей, н 
йотом уже на практике». В ваших душах, я это чувствую, 
революция уже произошла. Как мпе хотелось бы увидеть 
пас в двухтысячном году... полными хозяевами страны... 
но боюсь, что мие ие дотянуть до этою  года. Впрочем, 
если постараться... как вы думаете?

— Надо постараться, товарищ Альенде! — крикнул па­
ренек пз толпы.— Обязательно надо!

— Хорош о, если вы так просите... Я счастлив быть 
вместе с вами сейчас, счастлив видеть, как в этом полу­
мраке, в сиянии ваших глаз и улыбок расцветают цветы 
двухтысячного года. По дороге мне было горько, я ехая 
сюда в тяжелых раздумьях, но сейчас я твердо знаю, н 
уверен: мы победим!

Кто-то чуть выше, чем надо, завел о Вен серим ос», нее 
подхватили, вначале нестройно. По сзади крикнули:

— Товарищи! Наш президент пришел сюда ие за тем, 
чтобы слушать, как мы ноем! Петь можно и работая!

— Правильно! — зашумели вокруг.
Живое кольцо распалось, молодежь вернулась к своим 

рабочим местам. Песни, на минуту нрошшшан в суете, 
вновь ожила и разных концах галереи.

— Венсеремос! Венсеремос! — гремело под сводами 
подвала.— Мы оковы свои разобьем! Венсеремос, венсеро- 
мос! П па горе управу найдем!



— Спасибо тебе, Перро! — сказал президент Олива- 
|*гу.— Как хорошо мы сделали, что прнехалп сюда! 
Лд' сь аккумулируется вациопальпая энергия! Красив наш 
ий род! Красив.

Опи пошли по галерее в глубь подвалов. Песня кон­
чилась, теперь добровольцы скандировали в такт ра­
боте:

— Эль пуэбло — унндо — хамас сера венсидо! Народ — 
•дни — п он непобедим!

1’амоп немного отстал. Оп был видный парень, и ему 
приходилось отвечать на задиристые выкрики девчонок:

— Эй, флако! Фео! Баго! Эй, тощий! Страшила! Лен- 
тяй! Что ты здесь потерял?

— Он ищет невесту!
— Нет, выбирает мешок полегче!
— С дырой, чтобы сыпалось по дороге!
Рамон не оставался в долгу.
— А ну-ка, дайте мне воп ту, чумазую!
— Держи!
II увесистый м еток , описав в воздухе дугу (его раска- 

чпли, взяв за углы, несколько девчонок), полетел на Па- 
тучо. Рамон, однако, изловчился и схватил подарок обе­
ими руками прежде, чем он рухнул на пол.

Раздался дружный хохот.
— Вот это хватка!
— Смотри, как держит, в обнимку! Прямо за талию!
— Ои думал, что это красотка! Упала на пего прямо 

1 потолка!
Между тем Альенде и Аугусто остановились возле об­

ширного стола, на котором девушки зашивали, пе высы­
пан содержимого, порванные мешки.

— Смотри, друж ок,— сказал Альенде Рамону, кото­
рый, запыхавшись, вырос у него за спиной.— Вот девуш- 
|,л, которую ты, помнишь, обидел. Которая все понимает. 
Или забыл?
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— Никак нет,— ответил Рамой,— пе забыл. Она мне I  
обошлась в трое суток. Да еще диа наряда добавил ко- 
манданте — за то, что это случилось при исполнении. 
Как можно такое забыть?

— Не говори слишком много,— остановил его Альен­
де.— По-моему, с пен что-то случилось, у нее заплакан­
ные глаза. Мы пойдем дальше, чтобы ее не смущать, а ты 
подойди и спроси. Понял?

Работая иголкой, Мануэла быстро взглянула на подо- I  
шедшего Рамона и слабо улыбнулась. Действительно, о<* 
личико казалось бледным и осунувшимся, темными и за­
павшими были глаза.

— Привет, Мануэлита,— сказал Рамон.— Узнаешь?
Мапуэла кивнула, щеки ее немного порозовели. На- I

клонившись, опа перекусила зубами нитку и отодвинула 
мешок ио столу. Молодой паренек с жиденькой бородкой, 
стоявший возле нее, остро взглянул па Рамопа, подхватил 
мешок, вскинул его иа плечи и, нетвердо шагая от тяж о-И  
сти, отошел.

— Послушай, ты не устала? — спросил Рамой.— Здесь 
воздуху мало. Поднимись наверх, подыши.

Мануэла покачала головой и наклонилась над следую- I  
щим мешком. Слезы градом закапали на доски стола.

— Ну, что ты, что ты...— пробормотал Рамой.— Такая 
бойкая была — и плачешь. Стряслось что-нибудь?

Мануэла кивнула п потупилась, а слезы продолжали 
капать.

— Отец...— проговорила опа и не смогла больше ниче- ] 
го сказать, видимо, боясь заплакать в голос.

Вернулся пареиь — как Рамон догадался, брат деп- 1 
чушки.

— Машину его перехватили в дорого пикетчики...—!  
хмуро ответил он на осторожный вопрос Рамопа.— Выта*1 
щили из кабины, били... железными палками...

— Убили? — тпхо спросил Рамоп.
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— Л, лучше бы сразу...— парень махнул рукой н от- 
иерпулся.— Руки, ноги, спина... все переломано...

Рамон сморщился и зябко передернул нлечамп.
— Он что, из Патриотического движения?
— Нет, бастовал. На «Сопроле» молоко пропадало, 

машина стояла, а водителя не было... Отец случайно там 
сказался. Попросили его отвезти...

Паренек взглянул на Рамона, глаза его засверкали.
— Они же трусы, подлецы, двенадцать человек на од­

ного безоружного! Если бы рядом сидел автоматчик...
— Мы посылаем армейские конвои,— угрюмо сказал 

Рамон.— Но это когда идет колопна...
Парень презрительно скривился.
— Армейские конвои... Уж  лучше бы они сидели в 

казармах, защитники.
— Нашли виновных?
— Да разве пх найдешь,— тихо проговорила Мануэла, 

иытирая пальцами слезы на щеках.
— Когда п где это случилось? — спросил Рамон.
— Да в двух шагах от «Сопроле», вчера утром...— от- 

иотил парень.
— Ребята, не горюйте,— обняв пх за плечи, сказал Ра­

мон.— Я передам президенту, он все поднимет на ноги... 
Мы их найдем!

— Это я, я одна виновата...— прошептала Мапуэла, 
когда Патучо отошел.— Я его все время попрекала...

— Не говори глупостей! — прикрикнул на нее брат.— 
Ничего, скоро все переменится! Скоро и у пас будет сила...
1 Корее, чем ты думаешь.

18

Здание министерства обороны находилось на площади 
Ьульнеса, у восточного фасада Ла Монеды. Здесь прохо­
жие могли встретить генералов всех родов войск, идущих
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пешком пз дворца л министерство или обратно в сопро­
вождении адъютантов либо попросту, без свиты. Здесь 
оперативные газотчпки могли подстеречь любого высо­
копоставленного военного и взять у него интервью па све­
жем воздухе. Генералы но чурались таких встреч, на­
глядно демонстрирующих демократизм вооруженных сил. 
Вирочем, бывали дни, когда мундирная цепочка между 
дворцом п министерством прерывалась, и на мощеном тро­
туаре здесь было легче встретить живого папуаса, чем го- 
кс рал а вооруженных сил Республики Чили.

Здание министерства жило своей замкнутой жизныо. 
Стеклянные двери его вестибюля то н дело посверкивали, 
впуская и выпуская озабоченных офицеров с чипов ничьи­
ми папками п портфелями, но, едва ступив на тротуар, 
офицеры садились в выкатывавшиеся из подземного гара­
жа машины и исчезали. Незадачливый репортер, выжи­
дающий своего часа, мог на Деяться только подслушать 
отрывистые указания шоферам: «В академию» или, ска­
жем, «В генштаб».

Здесь можно было встретить и американцев: па вто­
ром этаже министерского здания помещалась миссия аме­
риканских ВВС, па седьмом — группа американской во­
енной помощи, на восьмом — миссия сухопутных сил 
США.

Вечером после присяги нового кабинета с участием 
Пратса, Монтеро, Сепульведы п Руиса на четвертом этаже 
министерства состоялась скромная рабочая церемония 
вступления на посты новых исполняющих обязанности ко­
мандующих родами войск. По окончании церемонии в ка­
бинете командующего сухопутными силами собрались 
генерал Пиночет, адмирал Мерило и генерал Ли.

Доп А угусто Пиночет Угарте, усердный службист и 
штабной работник, четырехзвездный генерал, первый в 
пехотном списке № 1 после Пратса, в третий раз уже при­
ступал к командованию сухопутными силами на время
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щи бывания Пратса «в политике». В армейской среде ио- 
ижарипалы, что генерал Пиночет значительно больше на­
поминает Шнейдера, чем простоватый Пратс: многолетняя 
иргнодавательская работа (дон Аугусто читал лекции в 
поенных училищах Чили н Эквадора) сообщила его ма­
нерам академическую сдержанность, а солидный дипло­
матический опыт (дон Аугусто был в свое время военным 
ш та те  в Вашингтоне) придал окончательный лоск; как 
п I енерал Шнейдер, дон Аугусто пе был чужд радостям 
птрчества и опубликовал серьезную книгу по вопросам 
н'ополптики, которую, впрочем, мало кто читал.

У дона Аугусто было лицо усталого скептика: мешки 
иод глазами, нижняя губа и щеки немного отвисли, но пе 
настолько, чтобы это отталкивало, скорее выдавало в пем 
любителя беззлобно побрюзжать. Очки в светлой роговой 
оправе, генеральские усы, редкие, по ровные, без залы- 
| ни, волосы, будничная, но пристойная внешность. Лишь 
иногда в разговоре дон Аугусто забывал о своей нижней 
губе, и она отвисала чуть больше, чем нужно, н открывала 
иижние мелкие и желтые зубы, что придавало лицу re­
in рала несколько зловещий вид. Впрочем, дон Аугусто 
помнил об этой своей особенности и старался следить за 
собой: когда молчал, он плотно сжимал губы, а ведя раз- 
юмор, поглаживал нижнюю часть лица рукой, проверяя,
III е ли в порядке.

Собеседниками и гостями Пиночета были авиационный 
генерал Густаво Ли Гусман, сухощавый человек с лицом 
горбуна, п адмирал Хосе Торибио Мерино, казавшийся 
посредственным актером, загримированным под флотовод­
ца, с сердитыми усами, в стариковских очках, в чрезмерно 
широком двубортном флотском кителе, который болтался 
на нем, как на вешалке, и словно позаимствован был в 
костюмерной. Впрочем, комический вид адмирала но со­
ответствовал его праву, угрюмому и властному: под его 
цачалом в Первой военно-морской зоне (район Вальна-
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раисо) действовали свирепые законы военного времени. 
С сегодняшнего дня адмирал Меряно замещал командую- 
щего ВМФ Монтеро, а генерал Ли — командующего BLK1
Руиса.

Шел общий, ни к чему не обязывающий разговор.
— Я много раз предупреждал дона Карлоса,— гово­

рил, поглаживая подбородок, Пиночет,— что его лояльно­
стью злоупотребляют, н, чем активнее его втягивают п 
политику, тем больше он отдаляется от вооруженных сил. 
Увы, дон Карлос чрезмерно прямолинеен, его понимании 
конституционализма грешит, я бы сказал, однобокостью, 
Я знаю его с сопливых времен военного училища, счи­
таю весьма способным человеком, и мне не хотелось бы 
думать, что дои Карлос заворожен пением коммунистиче­
ских сирен, восхваляющих сладость марксизма. Но, как Пи 
то ни было, нельзя же, в самом деле, жертвовать своей 
репутацией ради спасения правительства, которое том 
лишь хорошо, что пришло к власти в результате выборов. 
Если сию неспособно удержаться па плаву — пусть ухо­
дит. Правительства сменяются, армия остается... как го­
ворит паш общий друг Полъони, «при своей стойкой про­
фессиональной идиосинкразии в выполнении долга и при 
своих военных добродетелях».

Подполковник Альберто Польоии был автором учебни­
ка для военных училищ, иронизировать над которым стало 
хорошим тоном в офицерской среде. Поэтому бледные 
тонкие губы генерала Ли тронула вежливая улыбка. Ад­
мирал же, принципиально не понимавший шуток и давно 
забывший те учебники, по которым учился, по-прежнему 
пребывал в мрачном оцепенении, как крупный наук, по 
видящий перед собой добычи. Однако звук слов «военные 
добродетели» заставил его содрогнуться и выдавить n;i 
себя что-то хриплое, похожее па кашель.

— В определенном смысле,— недоуменно взглянув иа 
адмирала, продолжал доп А угусто,— мы, военные, деист-

188



нлтельно являемся конституционным гарантом, но гарап- 
тируем не жизнеспособность каждого отдельно взятого 
правительства... сие, как говорится, от нас не зависит... 
|| самый процесс законной сменяемости правительств, 
киль скоро он вообще возможен. Мы поддерживаем пе 
правительства, это дело политических партий, а общий 
порядок вещей. Вот в чем ошибка дона Карлоса и тех, 
кто сегодня нас покинул. Они становятся игрушкой в ру­
ках политиков с их амбициями и тем самым отчуждают 
себя от вооруженных сил.

Суесловие хозяина кабинета раздражало гостей: Пп- 
почет давно уже дал им понять, что они могут «держать 
курс надежды», и неоднократно намекал на то, что под 
его руководством Военная академия и генштаб разраба­
тывают план «восстаповлеппя внутренней безопасности), 
п вот теперь, вместо того чтобы раскрыть детали этого 
плава, заставляет их выслушивать набпвшие оскомину 
прописи. Однако субординация обязывала пх терпеть: су­
хопутные силы в списке родов войск находились на пер­
вом месте, что традиционно рассматривалось как главенст­
во. Кроме того, положение Пиночета было намного проч­
нее, чем у них обоих. Дон Аугусто являлся по выслуге лет 
непосредственным и законным преемником Пратса, между 
тем как адмирал Мерило был всего лишь начальником 
одной из военно-морских зон, пусть даже самой надежной, 
прослывшей «бастионом правопорядка»: ему еще нредсто- 
лло доказать свое лидерство в адмиральской среде. Что 
же касается генерала Ли, то всему свету было известно, 
что Руис держал его в подмастерьях и пи при каких об­
стоятельствах не собирался отказываться от своего пер­
венства, имея на этот счет далеко идущие плапы. Если 
провал сегодняшнего правительства (па что все трое рас­
считывали) позволял поставить вопрос о пребывании 
Вратса и Монтеро в рядах вооружепных сил, настолько 
они связали себя поддержкой Народного единства, то сва­
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лить говорила Руиса с иими заодно но представлялось 
возможным, здесь нужно было разработать особый план 
действий, и генерал Ли надеялся на хитроумие дона Ау­
густо, которому диктаторские амбиции Руиса были тож* 
не с руки. Вот почему Ли, пе забывая о том, что он на 
два дня старше Пиночета (этот козырь, весьма сущест* 
венный для чилийского генералитета, Ли приберегал ни» 
последок — когда «проблема Руиса» будет наконец уро- 
гулиропана),— вот почему он терпеливо слушал брюзжа­
ние хозяина.

Дон А угусто лицедействовал, изображая бдагодушнуф 
воркотшо сделавшего свое дело н довольного собой про­
фессионала. Работа действительно была проделана вну­
шительная. Дон А угусто с максимальной полнотой исполь­
зовал возможности, открывавшиеся перед ним дважды: с 
ноября по март п с апреля по одиннадцатое июня, когда 
оп заменял Пратса па посту командующего сухопутными 
силами. Прежде всего, он объездил всо пехотные части, 
расквартированные от Арнки до Огненной Земли. Осто­
рожно прощупывал настроения комапдующих, собирав 
офицеров и, делая вид, что желает им лично представить­
ся в новом качестве (для многих из них оп был всего 
лишь командующим провинциального гарнизона в И кике,, 
выдвинутым волей правительства Народного единства), 
проводил беседы «на общие темы». Не рискуя играть и 
открытую, дон Лугусто разработал несколько несложных 
приемов, позволявших ему направить разговор в нужное 
русло. Начинал обычно с сожалепия по поводу гибели 
Шнейдера. «Дурной знак,— говорил он, сокрушенно по­
качивая головой,— дурной зпак. Политические убийства 
военачальников никогда пе были в традициях чилийской 
армии. Как прискорбно, что приход доктора Альенде оя- 
памеповался таким ужасным событием!» И, не углуб­
ляясь в обсуждение этой темы, дон Лугусто начинал сето­
вать на состояние экономики. «Воистину волосы встают
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дыбом,— цитируя знаменитого плакальщика дрогшего 
мира, говорил оп .— Предприниматели теряют интерес к 
производству, выгодной становится лишь спекуляция. 
Иностранных предпринимателей распугали с в о и м и  нацио­
налистическими амбициями, денежная масса растет, пе­
чи т е м  по семьсот эскудо в секунду. У  всякого люмпена 
и карманах драных штанов — толстые пачки денег, а ма- 
шлины пусты. Коитроль за цепами, налоговая политика, 
полна экспроприаций — пе создается ли у вас, господа, 
миечатлення, что кто-то задался целью разрушить всю эко­
номическую структуру страны?» Если ответ па этот воп­
рос был уклончивым, сдержанным, дон Аугусто заходил 
с другой стороны. «Где же традиционная вежливость и 
предупредительность чилийца? Повсюду хамство, агрес- 
гннность, дурные манеры. Простолюдин с гораздо большой 
охотой спешит на уличный митинг, чем к своему рабочему 
месту, п он по-своему прав: зарплата ему начисляется все 
равно... и даже растет. Подростки толпами слоняются по 
улицам с самодельными транспарантами, выкрикивают 
грубости, и никто не призывает их к порядку. Бол ее того, 
с отеческой теплотой этих бездельников именуют «моло­
дыми идеалистами», любуются их наглостью, чуть ли m  
поспевают ее». Вот это был уже безотказный ход: пусть 
оставалось неясным, кого дон Аугусто имеет в виду, по 
irii сетования находили живейший отклик «в простых и 
честных офицерских сердцах». Далео доп Аугусто припо­
минал, что визит Фиделя Кастро в 1071 году неоправдан­
но затянулся, кубинский вождь гулял по стране двадцать 
нить дней, как по собственной гостиной, вмешивался во 
внутренние дела, читал революционные назидания. Дон 
Аугусто отлично зпал, что этот визит вызвал у многих 
офицеров раздражение. И если сочувственные реплики 
становились достаточно громкими, оп с лицемерным 
вздохом заключал: «По будем держать курс надежды. На­
дежды на природное здравомыслие среднего чилийца.
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P o t t o  п л и  п о з д н о  народ должен очнуться о т  эйфории и 
взглянуть трезвыми глазами иа создавшееся положение»* 
Па этой стадии беседы необходимо было дьявольски изо* 
щренпое чутье. Дон Лугусто вглядывался в лица офице­
ров и если замечал хоть тень скепсиса, клятвенно заверил 
собравшихся, что оп пе марксист, а всего лишь военный, 
терзаемый тревогой за судьбу родины. И патетически 
заключал: «Как звать, господа, парод водь может сиык» 
нуться с существующим положением, принять его кай 
нормальное, н в этом смысле время работает протии 
Чили».

Два гарнизона пе пожелали попять намека: там боль» 
шннство офицерского корпуса составляли хоть не марк­
систы, но «прогрессисты», до сей поры пе опомпившиеси 
от восторгов, связанных с национализацией меди. Дни 
Аугусто пережил в этих гарнизонах несколько тяжелых 
минут, при одном воспоминании о которых у него начина* 
ла ныть печень.

По, как бы то пн было, ему удалось заручиться по- 
гласной поддержкой большинства пехотпых частей. Од­
новременно Военная академия готовила техническую до- 
кументацию к «Плану восстановлении внутренней безо­
пасности» (в целях конспирации слово «восстановленно» 
было заменено «обеспечением»), а Генеральный штаб ни 
основе этой докумептацнн разрабатывал приказы частям 
и гарпизопам, практические рекомендации командующим. 
К началу августа эта подготовительная работа были 
практически завершена, и дон Лугусто имел основания 
благодушествовать.

Осуществление плана было намечено па четырнадца­
тое сентября — день репетиции Большого парада. Но 
этому случаю концентрация в столице войск, заблаговре­
менная раздача амуниции и приведение в готовность 
транспортных средств пе могли вызвать подозрения у 
правительства. Сосредоточенные в Сантьяго п окрестпо-
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правительства. Сосредоточенные в Сантьяго п окрестпо-

192



гтях войска делились на две группировки: одна должпа 
была действовать внутри города, двигаясь четырьмя ко­
лоннами по направлению к центру, другая — охватывать 
юрод извне, блокируя пригородные «индустриальные 
кордоны». Получалось как бы двойное кольцо: когда со­
противление «кордонов» будет сломлено, второй эшелон 
подтянется к первому, сомкнувшись вокруг Ла Монеды. 
It этот решающий момент план предусматривал подклю­
чение военпо-воздушных сил для бомбардировки дворца с 
г воздуха. «Увы, господа,— горестно говорил доп А угусто 
доверенным генштабистам,— такая крутая жестокая мера 
гоиершенно пеобходнма — чтобы сберечь как можно боль­
ше жизней наших солдат».

«Феномен «Танкасо» (так изысканно выражался доя 
Аугусто) внес в разрабатываемый план незначительные 
коррективы. Прежде всего, Пиночет почувствовал, что 
Альенде пе бросит рабочие отряды па истребление, и 
единственной помехой осуществлению плана (если не счи­
тать сопротивления президентской охраны, которое обе­
щает быть упорным) остается возможность «поляриза­
ц и и »— то есть раскола в вооруженных силах и столкно­
вения регулярных частей. «Поляризации» дон Аугусто 
боялся: одно дело — запереть в Ла Мопеде и уничтожить 
любой ценой горстку гаповцев (карабинеров доп Аугусто 
рассчитывал пейтрализовать путем физической изоляции 
Хосе Сепульведы), и совсем другое — столкнуться в узких 
переулках центра с боевой мощыо правительственных 
поиск. Между тем два самых боеспособных столичных 
соединения — курсанты военных училищ под командова­
нием генерала Пикеринга и войска Второго округа, под­
чиненные коменданту Сантьяго генералу Марио Сепуль- 
неде Скелле,— оставались надежными бастионами пра­
вительства: Пикеринг п Марио Сепульведа по намерева­
лись отказываться от вынолнепнн того, что они считали 
с п о и м  в о и н с к и м  долгом. Пикерппг н Марио Сепульведа —
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пти два имепп были кошмаром допа А угусто: он ж и м  
представлял себе, как четырнадцатого сентября его «двой» 
пое кольцо» окажется в окружении молодых и отчаянных 
курсантов Пикеринга и как комендант Сантьяго явитги 
в штабной бункер, чтобы лично арестовать «изменник! 
родииы Пиночета». Так что благодушие дона Аугусто 
было в значительной степени напускным: он изо всех сим i 
старался скрыть от Мерино и Ли, что на душе у него 
тягостно и тревожно.

— Паш долг,— выдержан паузу, продолжал доп Ау­
густо,— паш патриотический долг состоит в том, чтобы 
при любых обстоятельствах блюсти национальные инте­
ресы. Увы, законно избранная власть может выродиться, 
и никто, кроме вооруженных сил, не в состоянии судить,] 
законно данное правительство или незаконно: парламент 
раздираем партийными амбициями, партии защищают 
групповые интересы, и только мы представляем всю на­
цию целиком. Мы, выходцы из среднего класса, являемся 
выразителями и защитниками его интересов, а средний 
класс — это основа, фундамент нации. Сегодня нация | 
недоумением смотрит на пас, люди иа улицах плюют и 
лицо военным. Вчера иа площади Бульиеса какая-то жен-] 
щииа назвала моего адыотапта курицей, н этот бравый 
служака ие нашелся, что ей ответить. Весь мир смотрит 
па нас и ждет нашего решения. Наши друзья в трех Амо*1 
риках п в Старом Свете ие понимают причин нашей мед­
лительности. Мы, к сожалению, немолоды, мы достигли 
вершин военной карьеры и имеем право рассчитывать на 
заслуженный отдых...

Все, кто близко анал Пиночета, могли бы сказать: ну, 
завел свою песню. Действительно, дон Аугусто любил по­
толковать о том, что его время на исходе, что у сил чело­
веческих есть предел, но за этим всегда явствен по слыша­
лось «но».

— Знаю, трудно, нечеловечески трудно,— продолжал

194



пн А угусто,— стоять навытяжку перед врагом, склонять 
голову, молча выслушивая марксистские поучения... 
Лично я еще в молодости дал себе клятву: никогда, ни 
при каких условиях не отдавать воинских почестей ком­
мунистам. Сегодня, господа, я могу сказать с гордостью: 
иту клятву я выполнил. Были трудные минуты, не спо­
рт,,. Вспоминаю, как в бытность свою командующим гар- 
1ш.юна Сантьяго я встречая в аэропорту Фиделя Кастро. 
И нашел в себе мужество нарушить протокол и поставил 
кубинского главаря между собою и тогдашним министром 
обороны — так, чтобы рапорт начальника почетного ка­
раула пе достался коммунисту...

Доп Аугусто умолк и пытливо взглянул па своих слу­
шателей. Ему пришлось с огорчением констатировать, что 
п.| Ли и Меряно рассказ об этой уловке не произвел впе­
чатления. Коллеги прекрасно знали, что Пиночет не ску­
пится па заверения в своей лояльности и готов стоять 
навытяжку хоть перед самим сатаной. Кстати, п Фиделю 
пи козырял весьма исправно. Коллеги только перегляну­
лись, и дону Лугусто показалось, что генерал Ли скепти­
чески усмехнулся. «Скоты,— подумал доп Аугусто с до­
садой,— легко вам отсиживаться па своих базах. Если бы 
пы торчали с утра до вечера на глазах у Альенде, вы бы 
ползали перед ним по площади Конституции». Дон А угу­
с т  презирал своих коллег, считая их совершенными нич­
тожествами: они обречены были до конца своих дней оста­
ваться на вторых и на третьих ролях, между тем как ему 
предназначена была иная судьба. Дон А угусто был яро­
стно, рептильно властолюбив. Оп мучительно желал, что­
бы псе ненавидели ого, боялись, трепетали при одном его 
имена, паяву п во сне. И этой мечте суждено было сбыть­
ся: именно такую участь уготовило ему провидение. Что 
значили в сравнении с этим предначертанием те мелкие 
компромиссы, па которые оп шел ежечасно? Угодничать? 
Извольте. Распинаться в клятвенных заверениях? Сколь­
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ко угодно. Лицедействовать? Да он готов предаваться 
этому занятию годы и годы, лшпь бы исполнилась преду­
гаданная им воля всевышнего. Придет время — и люди бу­
дут свято, истово верить в то, что доп Аугусто никогда но 
отдавал воинских почестей коммунистам и пе угодничал 
перед ними, а эти двое — опи еще пожалеют о своих ци­
ничных ухмылках.

Дон Аугусто тщательно скрывал свою неутоленную 
ярость, прикидываясь даже перед близкими неповоротли­
вым брюзгливым тугодумом, и мало кто умел разглядеть 
меж набрякшими веками его глаз тусклый свинцовый 
блеск лютого нетерпения.

Одним пз немпогих, кто угадал в нем умного, юркого 
н злобиого хищника, был янки, генерал из зоны Манам­
ского канала. «Ты сможешь, наверняка сможешь,— ска­
зал американец, похлопывая его по колену.— Тебе нет 
равного к югу от Рио-Гранде». Беседа эта состоялась и 
сентябре прошлого года, когда но пути в Мексику дон 
Аугусто задержался в зоне на три дня. Покровительствен­
ные слова американца исполнены были библейского ве­
личия. И небеса как будто разверзлись над головою угрю­
мого штабного служаки, в зияющем просвете открылась 
ослепительная картина: все сильные мира сего рукопле­
щут ему с заоблачных круч. Какой там к черту средний 
класс, знать он не хочет никакого среднего класса, все 
это лишь человеческий материал, мягкий, податливый, 
месить его, как тесто, засучив рукава, впихивая обратпо 
в кадушку, п пусть сеньоры Матте и Эдвардсы, которые 
сейчас трижды думают, прежде чем пустить Пиночета из 
Икике па порог своего «ливннга», благоговейно стоят во­
круг, паблюдая, как оп работает иа историю. Да, на исто­
рию! У ж  если какой-то слабовольный Альенде считает 
себя мессией исторического прогресса («М ы  открываем 
человечеству принципиально повый п уть»), то неужели 
у допа Аугусто недостанет уверенности сказать: «А  мы
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ого закрываем навеки, пбо этот, с позволения сказать, 
путь ведет к разрушению мирового порядка».

Молчание затянулось.
— Подумать только,— проговорил генерал Ли,— еслп 

б ы  по трусость Томича, Альепдо не прорвался бы к вла­
сти.

— И НТО было бы величайшим несчастьем для Чили,— 
быстро ответил Пиночет.

— И понимаю...— несколько опешив, сказал Л и,— 
наш Лугусто — любитель парадоксов, но все же, все же...

— Наш Лугусто оговорился,— язвительно заметил 
Мерило.— Привычка клясться в лояльности.

Дон Лугусто кисло улыбнулся: подумать только, этот 
шсохгпий омар говорит колкости. Л мы-то, грешные, по­

лагали, что кроме коллекционирования сигаретных коро­
бок адмирал им иа что не способен.

— Ценю ваш юмор, друзья,— сказал дон Л угусто,— 
но мы, детерминисты и фаталисты...

Ни том, ни другим дон Аугусто не бьтл: всю свою 
жизнь ои оставался тем, чем родился, ползучим прагма­
тиком. Но и атом вопросе заблуждение его было искрен­
ним.

— ...По мы, детерминисты и фаталисты, смотрим на 
вещи серьезнее. Если бы этот кабальеро не был прнтяиут 
за уши к власти, страна прошла бы еще через несколько 
лот метаний в разгула демократии, что выдвинуло бы 
другого марксистского лидера, н новый оплел бы пас та­
кими сетями, что мы бы уже не выбрались.

— Следовательно?..— любезно подыграл генерал Ли.
— Следовательно, победа Альепде — величайшее бла- 

го для Чили. Нация получит суровый урок, и это отобьет 
у нее охоту пускаться в эксперименты. Нам же, сепьоры, 
победа Альенде лишь облегчает задачу: он доверчив и мя- 
юк, это ие настоящий марксист. Ои жизнелюб, я бы даже 
сказал — эпикуреец. Образ его жизни по соответствует
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принципам, которые он тан рьяно проповедует. И зпаето 
что, господ.»,— дои А угусто доверительно помолчал,— 
меня терзает вопрос: пренебрегает ли сеньор Альенде 
истинным смыслом доктрнпы или просто не внает о нем? 
Вопрос этот, как вы сами понимаете, чисто теоретический, 
поскольку п любом случае Альенде должен исчезнуть, это 
предрешено...

— Знает, вне сомнения, знает,— сказал генерал Ли.— 
Как может отец «доктрииы Альенде» не знать, что он 
творит?

Под доктрнной Альенде подразумевалась система ком­
пенсации иностранным владельцам за национализирован­
ные предприятия — с учетом сверхприбылей, которые :>тн 
владельцы в течение установлепного периода вывозили. 
Так, «Анаконда» только с медного рудника «Чукикамата* 
получала миллион долларов прибылей в день. За сорок лот 
янки вывезли из Чили девять миллиардов долларов: 
столько стоили сейчас все производственные фонды стра­
ны. Иными словами, половина национального достоянии 
утекла за рубеж. И вот. согласно доктрппе Альенде, был 
установлен официальный предел допустимых для вывоз* 
прибылей, и все, что иностранцами вывозилось нз страны 
сверх этого потолка с мая пятьдесят пятого года, высчи­
тывалось из компенсации. В результате «Анаконда» и ео 
собрат «К енвекот» ие только не получили никакой ком­
пенсации, но еще и остались должниками Республики 
Чили.

Дои Аугусто злобно взгляпул иа «горбуна» — и тут же 
притушил свой взгляд, устало смежив тяжелые веки. Все, 
что было связано с национализацией меди, он упорно об­
ходил молчанием: доктрина Альенде самим фактом своего 
существования изъязвляла его мессианскую концепцию. 
Само слово «Провидение» начинало настоятельно требо­
вать кавычек, как «Анаконда» или «Кеинекот». В Каламе 
молодой офицер задал ему единственный вопрос — как
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раз в тот момент, когда доп Лугусто говорил о «пацпона- 
шетпческих амбициях»: «Л доктрина Альенде? Разве она 
иг принесла пользы стране?» Чтобы отпарировать этот 
пыпад, допу Лугусто пришлось срочно перейти к «традп- 
пноппоп предупредительности чилийцев», которая усту­
пила место плебейскому хамству. II все благодаря глобаль-
I мм замашкам правительства. «А все ж е?» — не унимался 
офицер. Но то было в Каламе, черт побери, не в мини­
стерстве же обороны, на четвертом этаже... Сейчас доп 
Лугусто ненавидел генерала Jin острее, чем какого-ни­
будь «упельенто». «Ах ты ничтожество,— думал оп, слад­
ко жмурясь от ненависти.— II отчего только у горбунов 
такие скверные скрипучие голоса?»

— В любом случае,— с пажпмом, наставительно про- 
пшее он,— коммунистическому Карфагену нет места на 
чилийской земле.

т

Похороны отп,а состоялись в понедельник двадцатого 
августа, в тот самый день и на том же кладбище Хепе- 
раль, где хоронили лидера Патриотического движения во­
дителей Бальбоа, убитого два дпя назад террористами 
Пильярииа.

Скромная процессия, состоявшая нз вдовы, детей дона 
Хесуса и нескольких соседей, влилась в огромную колон­
ну, шедшую за гробом Оскара Бальбоа. По обо стороиы 
ьолонпы медленно двигались грузовики, протяжными 
гудками сопровождавшие процессию по авениде Jla Пас.

Родольфо п Каролина шли, деряча иод руки обезумев­
шую от горн Марию Эстелу, позади брела Мануэла, опа 
вела за руку растерянно притихшую Лус. Мария Устела 
не плакала, она уже выплакала все слезы и теперь толь­
ко надрывно вздыхала. Глаза ее были полуприкрыты, ноги 
волочились по земле. Небо над авеиидой Ла Пас высилось
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белое п гулкое, как мраморный свод, п такою же белой 
ц скрежещущей под ногами казалась мостовая.

Каролина мучилась запоздалым раскаянием: а голове 
стучала одна, совершенно нелепая мысль, что, если бы она 
пе опоздала в тот день, предупредила отца, ничего бы но 
случилось...

Марин Эстела что-то тихо бормотала себе под нос. Ка- 
ролина прислушалась.

— Семь дней...— говорила мачеха,— семь дней мучил­
ся... Я же просила тебя, просила... не умирай, пожалуй* 
сто... а ты... ну, что ж, говоришь... пу, что ж, говоришь, я 
могу сделать...

— Мама, не надо...— глухо сказал Родольфо, тоже при­
слушивавшийся к этим словам.

— Пе надо, Мария Эстела, не надо...— как эхо повто­
рила сзади Мануэла.

На кладбище, возле разверстой могилы, к ним подошел 
человек из МОП АРЕ, попросил у Марии Эстелы разреше­
ния сказать несколько слов.

— Нечего... нечего говорить...— пролепетала Мария 
Эстела коснеющим, как бы распухшим языком.

Человек понимающе посмотрел на нее, извинился и 
отошел.

Когда все было кончено и люди стали расходиться, 
дети обступили Марию Эстелу, подняли ее с колен. Она по­
смотрела на них мутными от слез глазами, и вдруг лицо 
ее исказилось, и она тихо, но внятно сказала:

— Вы, вы это сделали.
Лицо Фито сморщилось, он отвернулся п сжал кулаки. 

Чипита горько заплакала, за нею зарыдала п Лус. Кароли* 
па к отчаянии пыталась обпять Марию Эстелу, ио та с не­
ожиданной силой стала от нее отбиваться, повторяя с за­
крытыми глазами:

— Сделали... Сделали... Сделали...
У  ворот кладбища их ждала редакционная машина.
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Ляля Густаво вышел пз кабины, придержал откидываю­
щееся сиденье, пока Родольфо и Мануэла усаживали вдо- 
ву. Мануэла посадила Jlyc it себе иа колени, Родольфо сел 
рядом, Каролина — впереди. Соседи попрощались и пошли 
пешком...

В тот день забастовали мелкие торговцы, вптрпны всех 
магазинов слепо глядели закрытыми жалюзи. Те немно­
гие лавчопкп, которые все же работали, окружены были 
толпами молодых парней; они швыряли в окна камни, от­
талкивали от дверей пытавшихся войти покупателей.
II другое время Каролина непременно остановила бы ма­
шину и бросилась в самую гущу драки, но сегодпя было 
нельзя... Чуть прибавив ходу, дядя Густаво проехал 
сквозь белесое, па полови и у рассеявшееся облако слезото­
чивого газа, Л ус закашлялась и снова жалобно заплакала, 
Чивита стала вполголоса ее утешать. Вдалеке на тротуаре 
стояла толпа п ужасных марлевых повязках: как будто 
у всех неподвшкпо застывших людей были оскаленные 
бело-желтые рты.

Магазин «Лучетти» стал сегодня центром сражения. 
Жалюзи его были сорваны, витрины разбиты, на мостовой 
I алнлнсь груды разного барахла, в которых, озираясь, ры­
лись какие-то люди. Л из окоп все летели коробкн и ящи­
ки, рулоны бумаги. На втором этаже двое парней, трудо­
любиво напрягаясь, выпихивали в окно канцелярский 
п ол . Однако, когда «фольксваген» с семьей дона Хесуса 
проезжал мимо «Л учетти», люди прекратили свою суету 
и долго смотрели вслед, как будто за этой машиной тянул­
ся темный шлейф горя...

На другой день, поручив Марию Эстелу и младшенькую 
заботам Чиниты, Каролнпа приехала в редакцию. День 
клонился к вечеру, все материалы в завтрашний номер на 
1ч> колонку были уже подобраны, п Каролнпа, не зная, 
иуда себя девать, бродила из отдела в отдел и просила дать 
ип хоть какое-нибудь дело. Но иа сочувствия к ее горю
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пикто пе хотол се загружать, хотя ей нужно было сейчас 
только забыться.

В коридоре на нее наткнулся Суньига. Статный, нло- I 
чистый, черноусый и белозубый, в модном костюме, с тон- I 
ко подобранным галстуком, он казался пришельцем ни 
иного, упорядоченного мира, в котором пе бегают по улп- I 
нам в марлевых повязках, не бьют витрин, пе ходят черны* I 
мп толпами за гробом но колено в облаках слезоточивого 1 
газа.

Славный парень Суньига сразу все попял. Впрочем, он 
Каролине никогда пе нравился: она с детства испытывал» 
предубеждение к щеголеватым мужчинам. Возможно, и 

Сесар убедпл ее в своей человеческой достоверности имен- I 
но тем, что всегда был несколько растрепан. Каролине ка­
залось, что безукоризненный порядок в одежде отражает 
такой же порядок в душе, а порядка в душе быть пе долж- 1 
но, иначе пе будет развития.

— Слушай-ка, ты ищешь дело,— озабоченно сказал I  
Суньига.— Дело есть: срочно нужна миловидная жешци- I  
на в стиле Баррио Альто. Нужно охать на улицу Г)ррасу- I 
риса, притом в личном автомобиле.

— Да, но у меня нет личного автомобиля,— слабо воз- J 
разила Каролина.

— Значит, у  тебя должеп быть кто-то, у  кого он есть,— I  
отпарировал Суньига.

Каролина покраснела.
— Ты пойми меня поскорее,— сказал Суньига.— У  д о -1  

ма Пратса собралась толпа жепщпп, возможна круипая 
провокация. Нужен подробный отчет для завтрашнего но­
мера. Выделяться нельзя, вмешиваться — ни в коем случае, I 
Толпа настроена агрессивно, квартал оцеплен матусовцами I 
которые только и ждут свалки. Редакционную машину | 
сожгут. Припомни какого-нибудь знакомого автовладель- I  
ца, пусть тебя подвезет.

Каролина припомнила Варгаса с тринадцатого капала I
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I олевидеппя. У  него был старый, по довольно благообраз­
ный «мерседес», доставшийся ему по наследству. Когда-то 
Варгас волочился за Каролиной, можно было надеяться, 
что он не откажет.

— «М ерседес»? Так это же дивно! — восхитился Суньи­
га.— Тебя там примут за свою.

Варгас, разумеется, согласился. По-видимому, старые 
надежды вновь шевельнулись в его душе. Однако тон для 
ухаживаний он выбрал неверный: всю дорогу жаловался, 
лак трудно стало у них па студии, как дорого обходится 
лаже видимость объективности. За трехмниутный репор­
таж из подвалов ДИНАК, в котором он сочувственно пред­
ставил «Добровольцев родины», ему пригрозили увольне­
нием, а вступиться за одиночку-идеалиста решительно 
некому. А  тем, у кого влиятельные покровители, и пе та­
кая смелость сходит с рук. Взять того же Эфраиыа Цимба­
листа: ведет программу «Ф БР в действии», и ничего ему не 
делают.

— Вот так, Пирусита, мы и мучаемся со своей объек­
тивностью,— ныл, ведя свой поношенный «мерседес», Вар- 
I ас,— И вам до меня, разумеется, дела нет.

Каролина молчала. Как тут было не вспомнить о Св­
ел ре, который никогда не плакался у нее на плече: делал 
т .  что полагал нужным, хотя ведь тоже был «ни наш, пн 
наш», одинокий посреди дикого разгула своих красок. Се­
сару и в голову пе иринтло бы выклянчивать се сочувствие, 
аато па скорбный вид Каролины он непременно обратил 
бы внимание. И, кстати, с чего это она вообразила, что он 
должен ей непременно звонить после того, как опа бросила 
его там, в Сан-Хуане, рядом с шайкой озлобленных под­
ростков? А он бы бросил ее в Баррио Альто? иа Витакура? 
Л может быть, они забили его камнями, и он лежит сейчас 
н больнице без сознания, и никому по известно, кто он 
такой и как попал в Сан-Хуан? Л ведь он приехал туда за 
нею!.. Право, хоть сейчас выскакивай из машины и беги 
к телефону. Но надо было ехать по делу.



Когда прибыли па место, Каролина яакрыла ладонями 
уши: мотоциклы без глушителей кругами носились но 
близлежащим улицам, и рев был такой ужасный, что, каза­
лось, рушится пебо.

В саду панротив дома Пратса пылали дымные костры, 
сложенные из автомобильных покрышек. Поодаль, как 
на светском рауте, стояли группки одетых по-вечерне­
му женщин. Гарь, грохот и хлопьями летевшая копоть — 
псе это не могло не раздражать. Демонстрантки томно при­
кладывали кончики пальцев к вискам, показывая, что 
ждут не дождутся, когда кончится «весь этот кошмар». 
Иные отряхивали спои платья — па тощих дамах длинные 
до пят, иа плотных, разумеется, короткие и а обтяжку.

— Власть ж енщ ин !— кричали опи время от времени 
утомленным сварливым хором.— Не отдадим Чили!

Вдобавок н а ча л  моросить мелкий дождь — недостаточ­
но сильный, чтобы залить костры п распугать «власть жен- 
нош», но достаточно неприятный, чтобы демонстрантки 
вспомнили о своих накрашенных глазах и ресницах.

— Я подожду тебя в машине па Веснуччи! — крикнул, 
придвинув губы к самому ее уху, Варгас.— Меня эти су­
дороги демократии пе интересуют.

Каролина кивнула и усмехнулась про себя: телохрани­
телем Варгас был никудышным. «М уй католико» — сказал 
бы А угусто Оливарес («уж  очень католик», что в пере­
воде на обычный язык означало «дохляк»). Сесар тоже 
был католиком, но «муй католико» о нем пе сказал бы
НИКТО.

Между тем возле дома, самый подъезд к которому вы­
глядел оскорбленно замершим, появился плотный мужчина 
в очках и сделал знак рукой. Какофония мотоциклов 
смолкла, только гудели высокие и дымные, роняющие 
хлоиьн костры.

— Сеньоры и сеньориты! — прокричал мужчина топ­
ким фальцетом. Голос удивительно подходил к раеиоряди-
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толю этого чадного бала.— Сеньоры п сеньориты, человек, 
которого мы хотелн бы видеть, притворился больным.

Вопль сотпн женских голосов был ему ответом.
— По сеньора София здорова, я смею суднть. Есть у 

нас что сказать этой почтенной сеньоре?
Из толпы выступила хорошенькая блондинка в брюч­

ном костюме и, поднеся к накрашенному рту маленький 
японский электронный мегафон, крикнула:

— Софи, мы пришли за тобой!
— Софи, мы пришли за тобой! — повторил женский 

*о|>, сгруппировавшийся полукругом, как па благотвори­
тельном празднике.

— Обманутая паша подруга! — продолжала блондинка, 
и каждую ее фразу повторяли все женщины вместе.— Ты 
невиновна, мы знаем! Мы всей душою с тобой! Постыдно 
Пить женою изменника, мы это знаем! Не будь же безволь­
ною жертвой предательства! В твоих руках очень многое! 
Ты — женщина, ты — мать своих дочерей! Сделай так, чтоб 
нм по было стыдно! Уведи их из этого дома — и сама ухо- 

1и! Выйди к нам — и ты опять вместо с нами!
Бедная женщина, подумала Каролина о Софии. Ведь 

ля нее здесь — весь круг ее знакомств. Ходили друг к дру- 
iy в гости, целовались при встрече щечка в щечку, крити­
чески разглядывали наряды, обменивались рецептами 
праздничных блюд, все в рамках истеблишмента, все бла- 
I опрнстойно — и вдруг «жена изменника»... Дай боже, 
чтобы ей хватило сил, хватило гордости за своего мужа, 
хватило веры в пего...

Оглядывая сытые, холеные, красивые, злобные, мор­
щинистые н грубо чувственные кричащие лица, Каролина 

метила жепу генерала Бонильи — того самого, который
I ик храбро штурмовал казармы суперовского полка, еще 
пух-трех знакомых ей офицерских жен. Они по могли 

не знать, что генерал Пиночет обещал сурово наказывать 
1 1 \. офицеров, чьн жены замешаны в сковородочных буи-
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тах и прочих уличных беспорядках. На что же они рассчи­
тывают?

Вдруг поднялся беспорядочный гвалт, улюлюкалы\ 
ппзг. Ш р ец р и  мотоциклы. К дому подкатил «фиат» жем­
чужно-серого цвета. Минуту машина стояла с  закрытыми 
дверцами, потом, прягпушштсъ, иа кабины вышел офицер. 
Каролина узнала его: это был Реыан Балас, зять генерале 
Каналеса. Только полная уверенность в безнаказанности 
позволила ему появиться здесь в военной форме. Видимо, 
Пиночет переоценивал своп возможности.

— Гражданки Сантьяго! — обратился к толпе Ренин 
Балас.— Нет силы, которая заставила бы мепя, впрочем, 
как и любого честного чилийского офицера, по собствен­
ной воле прийти к этому дому, отмеченному позорным 
крестом.

Аплодисменты.
— По я узнал, что вы собрались здесь, чтобы н ап ои  

нить своим согражданам-мужчннам о храбростп и чувств!) 
собственного достоинства, которые ими утрачены... Гордые 
чилийские женщины, вы многое вынесли. На вас пападалн 
миристы, вас избивали каменьями и цепями «молодые 
идея листы, чилийцы новой формации». Но пы, паши гор­
дые, полны решимости ие допустить становления маркси­
стского ада. Бы явились сюда, к этому нуднну дому, знав 
наверняка, что ужо воют сирены полицейских матпин, что 
через считанные минуты па вас обрушатся водометы. По­
звольте встать перед вами па коленп, святые!

11 Ренан Балас театрально опустился па колени.
Бурные аплодисменты, женщины бросились его под­

нимать.
— Я поспегппл сюда,— сказал Балас, вставая и отря­

хивая брюки,— чтобы заверить вас: нет, доблестные чи­
лийки, нет, наши гордые подруги, вы по совсем правы в 
своем отношении к нам. Но все, далеко по все ваши братья, 
мужья и любимые оцепенели в ожидании чуда, которое
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избавит страиу от марксистской чумы. Я здесь, чтобы от 
лица офицерского корпуса сказать этому человеку...

Ренан Бал ас повел рукой в сторону безмолвного дома, 
и по толпе пронесся шелест: «Слушайте!»

— Сепьор Праге,— громко выкрикнул офицер,— нация 
и се вооруженные силы не желают иметь с вами ничего 
общего. Мы исторгаем генерала Пратса из своих рядов. 
| г.'п.ор Пратс, нам неизвестно, какие соображения заста- 
ти ш  вас предать вооруженные силы, предать народ и слу­
жить марксистско-еврейской клике, прокравшейся к уп­
равлению страной. Пусть ваши соображения останутся при 
нас, мы отвергаем их с гневом и презрением. Ваша измена, 
гоперал, застала пас врасплох, ио не обескуражила, и до- 
кааательство этому — мое присутствие здесь, присутствие 
офицера иа этом митинге храбрых женщин, которые не в 
первый раз преподают нации урок мужества и достой ист­
ца, говоря вам: сепьор, подайте в отставку со всех незаслу­
жен но доставшихся вам постов. Ваше присутствие в рядах 
пи оружейных сил оскорбительно для нации: уходите!

Каролина слушала эту речь с изумлением и ужасом. 
До енх пор ей казалось, что, говоря о фронтальном наступ­
лении фашизма, «Сигло» несколько сгущает краски. Сама 
опа но пользовалась термином «фашизм», заменяя его 
словом «антииатриа», которое представлялось ей более 
точным, так как являлось собственно чилийским и ие со­
держало приблизительных исторических параллелей. Но 
нот перед пею был настоящий фашист, гитлеровец, мрако- 
fiec, и красовался оп пе в черном мундире эсэсовца, а в 
оливковой униформе офицера вооруженных сил Чили, 
и говорил он на безупречном звонком кастельнно... Чилий­
ский фашист! Ну, хорошо, Ибапьес, это было давно, по 
недь Ибапьес публично отрекся от своего фашистского 
прошлого и если ие переродился, то перерядился, во вся­
ком случае! Чилийский фашист... даже подонки, забившие 
до смерти ее отца, представлялись ей обезумевшими мел-
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кпмп буржуа, от страха за свою собственность потерявши< 
мп чувство родины... Теперь же Каролина ппдела, что 
Лучо бил прав: то, что сказал сейчас Ренан Балас, могли I 
со спокойной душой повторить п Впльярнн, н Пабло Рол 
ригес, и те, пзрегаетпвпше капитана Арайго.

Вдруг Каролипа почувствовала па себе острый изгли i 
из толпы. Опа повернулась — и увидела Габриэлу. Ии 
смешливо н вызывающе сестренка Сесара смотрела па h i t ,  
всем своим видом показывая: я знаю, кто тг.т, я знаю, аачгч 
ты здесь, по неужели тебе по страшно? Впрочем, можепп. 
не волноваться, мы все-таки отчасти свои. Казалось, улы 
бающиеся губы Габриэлы шептали: «Вы пе ошиблись 
дверыо, сеньорита?»

К счастью, Ренан Балас уж е закончил свою пылкую 
речь, и восторженные женщины буквально понесли его к 
«фиату» на руках. Воспользовавшись суматохой, Каролина 
отступила на шаг, потом быстро пошла под теш. высоких 
деревьев, минуя молчаливые группки матусовцеи ( в сум­
раке при свете костров поблескивали их черные пояса), 
как вдруг кто-то выступил из темноты н крепко взял ui- 
за локоть.

— В чем дело? — громко, пытаясь высвободиться, ска­
зала Каролина.—  Пустите, я закричу.

—  Здесь слишком людно, Ппрусита,— послышался )i 
полумраке голос Гильермо.— Отойдем.

— О боже мой, Мемо, как ты меня напугал! — прошеп­
тала Каролина.

— А мне казалось, ты не из пугливых,— сказал Гпль- 
ермо и, ие выпуская ее локтя, повлек Каролину в темноту.

— Я пп машине,— предупредила Каролипа.
— Знаю,— ответил Гильермо.— Старый башмак.
Прп свете фонарей, когда опи проходили мимо, Каро­

лина рассмотрела его: Мемито похудел, укоротил бакен­
барды и даже, кажется, ностарел.

Отошли. Каролнпа прислонилась спиной к стопе, Гиль-



грмо встал так, чтобы па ого лицо пе падал свет. Но все 
|>«впо сестра разглядела, что по щекам его текут слезы.

— Похоронили,— глухо произнес оп.
— Да, вчера,— с горьким упреком ответила Каролп- 

ии,— Что же ты, запят был? Кажется, па похороны мог бы 
Прийти.

— Нет, сестренка, пе мог,— сказал Гильермо п за­
молчал.

— Очень мучился? — спросил он после паузы.
— Да, очень,— коротко ответила Каролина.
Гильермо скрипнул зубами.
— Я их из-под земля достану, ублюдков...— прогово­

рил он свистящим шепотом.— Прокараулил... собственного
отца...

— Что у тебя за дело, Гильермо? — устало спросила 
Каролина.— От кого ты прячешься?

— Это еще надо поглядеть, кто от кого прячется,— со 
.1 л остью сказал Гильермо.

—  Ну, хорошо. Кто же от тебя прячется?
Гильермо помедлил.
— Не мой это секрет, Пирусита... Послушай, ты не

< нратила внимания? Там в толпе была такая рыженькая, 
молоденькая...

— Ты имеешь в виду Габи Ларин? — как можно спо­
койнее спросила Каролина.

— Не волнуйся,— но голосу Мемо Каролина поняла, 
ч ю  он усмехается,— пе волпупся, братец ее ни при чем. 
Да и девчопка, по сути говоря, тоже: так, дурыо мается. 
А рядом с пей пнкто пе стоял?

— Почему же пикто? Две пожилых таких дамы: жена 
Гонпльи и еще одпа, в парпке, я ее ио знаю.

— Л парень? Плотпып, плечистый, шея короткая, ро- 
тик маленький, мокрый, оп его псе время облизывает.

— Нет, такого пе видела,— подумав, сказала Кароли­
на.— А  кто это?
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— Это, Ппрусита...— голос у Гильермо осекся от но* 
наплети,— это крупная гадина. Я за ним два месяца иду. 
Кроме меня, нлкто и лицо его пе знает. Поймаю — л огчв  
будет. Поняла?

—  Нет... не очень.
—  Ну, как хочешь. Запомни: меня нет. Совсем нет. 

И никому ни слова, что меня видела.
Каролина молчала.
— Ну, ладно, пока,— Гильермо потрепал ее по щеке 

и собирался уже отойти, по Каролина схватила его яа 
рукав.

— Постои...— проговорила она.— Ну, как же так? Сии- 
им-то мог бы сказать... мы уж пе знаем, что о тебе и поду­
мать.

— Дом у нас, Ппрусита, дырявый...— с коротким смеш­
ком ответил Гильермо.— Флто неизвестно с кем знается, 
Да, кстати, и ты своему бородатому... не вздумай!

— Во-первых, я с ним больше пе вижусь,—  оскорблен­
но сказала Каролина,— а во-вторых, он даже пе подозро* 
вает о твоем существовании.

— Это хорошо,— проговорил Гильермо и, шагнув aj 
сторону, пропал в темноте.

Тут вокруг завыли сирены, замигали огни полицейских 
машин. Карабинеры оттеснили утомленную ожиданием 
толпу жепщнп к автомобильной стоянке и деловито при­
нялись тушить костры.

А Каролина задумчиво пошла на Всспуччи, где в «мер­
седесе» ее терпеливо ждал занудливый Варгас.

20

Весь вечер двадцать первого августа Альенде вел на 
резиденции телефонные переговоры. Сегодня чувствитель­
ный удар нанесла президенту Коллегия медиков. Альенде 
был ее основателем, долгие годы руководил ею и дорожил
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гноим членством в Коллегии. И вот руководство Коллегии 
поставило его в известность, что рассматривается вопрос 
и его исключении нз рядов организации. Это было тяжкое 
оскорбление, по, переступив через самолюбие, Альепде 
питался но телефону с президентом Коллегии доктором 
Л куньей и в течепие часа терпеливо объяснял ему, что это 
решение непродуманное, необоснованное, наконец, оно 
просто несправедливо. Выяснилось, что предложение об 
исключении поддерживают но все члены руководства, мно­
гое зависит от того, насколько президент готов пойти па- 
нстречу требованиям врачей. Вся проблема заключалась 
н том, что Альенде запретил использовать в частной прак­
тике государственное оборудование, помещения п медика­
менты. Обзвонив других руководителей Коллегии, Альен­
де почувствовал, что врачи-частники готовы пойти на ком­
промисс. Поскольку поступление некоторых дефицитных 
медикаментов из-за рубежа уменьшилось, частники, сов­
мещавшие свою практику с государственной службой, тре­
бовали, чтобы в этих поступлениях у них была твердая 
доля. Начался долгпй мелочный торг. Наконец, опустошен­
ный этими затянувшимися и безрезультатными перегово­
рами, Альепде положил трубку, снял очки п прикрыл ру­
кой измученные, покрасневшие глаза.

— Не понимаю тебя, папа,— сказала ему дочь Беат­
рис.— Телефонные разговоры всегда тебя утомляли. По­
чему ты пе поручил эти переговоры мпе?

Врач но профессии, Беатрис последние годы взяла па 
себя обязанности личного секретаря отца.

— Видишь ли, Тати,— устало сказал Альенде,— этот 
вопрос слишком деликатен и слишком важен лично для 
меня. Членство в Коллегии связывает воедино всю мою 
жизнь...

— Опи не посмеют тебя исключить! — с жаром возра­
зила Тати,— Ты слишком-много для них сделал. И потом, 
нельзя разговаривать с этими людьми так мягко! Они же



забыли о споей профессиональной этике, объявили забастпп» 
ку, как... мелочные торговцы! Из-за них гибнут роженн» 
цы, сердечники, жертвы дорожных происшествий... «Пусти 
упельентос лечатся у своих министров»,— вот как они ю- 
ворнт. Я  бы нм все сейчас высказала! Я бы...

— Именно поэтому,— остановил ее Альенде,— я и 
предпочел вести переговоры сам.

Отношения с коллегами-врачами у Альенде никогда не 
складывались гладко. Он с неприязнью относился к сытым, 
преуспевающим, дорогостоящим, «вхожим в лучшие дома» 
медикам — и пе скрывал своей неприязни. Много лет назад 
один из его коллег, модный и в общем-то прекрасный врач, 
дружески обнимая Альенде за плечи, сказал ему: «Чичо, 
дорогой, ты делишь общество на капиталистов и рабочих, 
я признаю правомерность такого деления, но, как коллеги 
коллеге, хотел бы порекомендовать тебе другое. Лично н 
делю людей па больных н здоровых, на бедных и богатых. 
Еслп вдуматься, складываются четыре категории. Богатые 
и здоровью правят миром, богатые и больные лечатся у 
меня, бедные и здоровые работают на первых и вторых, и 
бедные и больпые, естественно, умирают. Ты слишком дол* 
го занимался этой последней категорией, и твой подход к 
жизни от этого однобок. Мир не состоит пз одних песчаст- 
иых больных бедняков, и большинства в нем опи не состав­
ляют. Они обречены самим фактом своей принадлежно­
сти...» «Странно слышать такие слова от врача,— перебил 
его Альенде.— Когда ты давал клятву Гиппократа...» 
«Правильно, я обязался держать дверь своего дома откры­
той для всех страждущих. Они и приходят ко мне в любое 
время дня и ночи... или вызывают меня к себе. Но, заметь, 
все они принадлежат ко второй категории. Я поставил де­
ло так, что никому пз четвертой категории в голову но 
придет ко мне обратиться. Ты же связал себя обязательст­
вами именно перед ними, вот почему ты терпишь неудачу 
за неудачей. Они тянут тебя па дно...»



— Не понимаю, не понимаю! — возмущенно говорила 
Игатрпс.— Неужели они сами пе чувствуют, что их нозн- 
IIIH низменна, мелка, бессовестна? Интеллигентные люди... 
)1 ,т а ю — водители, те просто ослеплены кастовым эгоиз­
мом, картина в целом им не видпа, опи понятия не имеют, 
ц\ ча тащат страну... По эти — должны же они испытывать, 
кок минимум...

Слушая ее, Альенде начал медленно выкладывать на 
с 1 "Л бумаги. Беатрис замолчала.

— Будешь работать? — спросила опа.
— Да,— коротко ответил Альенде, надел очки и погру- 

i.iлея и рассматривание мелко исписанных черновиков,— 
Ни обращай на меня внимания, дочка: сегодня мпе ие за­
гнуть. Впрочем, работа — лучшее средство от бессонницы, 
|Щ1шо как и от сонливости.

Беатрис долго стояла и смотрела, как он пишет, нако­
нец ие выдержала.

— Мне ие нравится, как ты выглядишь, папа,— сказа­
ла она,

Альенде поднял голову, посмотрел на дочь, не пони­
мая, потом взгляд его прояснился, и ои улыбнулся.

— Это почему же? — спросил оп.— И какое это имеет 
аначение? Разве я завтра позирую для обложки «Эрси-

м 1 »? Тогда я все бросаю и иду немедленно подстригать 
усы.

— Ты прекрасно меня понимаешь,— сказала Татя,— 
Ты доджен быть бодр и подтянут, как всегда. Это, если 
мечешь знать, тоже политический фактор.

— Внешний вид президента — разумеется,— серьезно 
отвечал Альенде.— Президент демократической страны 
лплжеп быть чистеньким румяным фотогеничным ста­
ричком, в меру плотным и пе очень высокого роста, чтобы 
ни у кого не вызывать негативных эмоций,— Оп помол­
чал.— Нет, Тати, п и в  самом деле дрлжен работать, Ви­
дишь ли, я ипкудышиин оратор, я ио могу, как Фидель,



импровизировать, мне нужен тщательно выверенный тс ком 
Как говорит Пабло, «Я  втиснут в толстую кожу здрниоге 
смысла, сдавившую грудь змеиными кольцами благори  
зумья, и все мои детища порождены...»

— «...в упрямом боренье»,— закончила Тати.— И», 
может быть, все-таки я тебе помогу? Ты будешь диктовать...

— Нет, ты пойдешь сейчас спать,— сказал Альенде,** 
Ты врач и прекрасно понимаешь, что в твоем положения 
надо придерживаться режима.

Тати ждала ребенка и сама выглядела, надо сказать, 
неважно.

— Что у вас тут за дискуссии в поздний час? — спро­
сила, входя, Теича.

— Уведи, пожалуйста, девочку спать,— сказал ги 
Альенде.— Она мешает мне работать.

— Ну, хорошо, хорош о,— обиженная, Тати ушла.
И в это время зазвонил телефон. Со вздохом Альенде 

взял трубку, пе ожидая, видимо, хороших известий. Вы­
слушал, несколько раз сказал «Так, так» (Теича с беспо­
койством наблюдала за меняющимся выражением его ли­
ца: щеки его посерели, рот как будто запал), коротко по* 
благодарил, опустил трубку на рычаг, встал и начал рас­
стегивать домашнюю куртку.

— Звонил Сепульведа,— проговорил ои в ответ па воп­
росительный взгляд жены,— У дома Пратса беспорядки. 
Толна женщин, есть жены офицеров. Выкрикивают 
оскорбления... я думаю, ты понимаешь. Высланы караби­
неры.

— Я позвоню Софи,— сказала Тенча.
—  Сейчас ие надо, потом. Я к нему еду.
Альенде вызвал дежурного, отдал распоряжение о вы­

езде. Ушел во внутренние комнаты, вернулся переодетый. 
Ои был в червой куртке и в черном тонком свитере с во­
ротником под горло, лицо его стало как будто еще 
бледнее.
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— Ты думаешь, Карлос... придаст этому значение? — 
гпроспла Теича.

— Он болен,— ответил Альенде.— Кроме того, послед­
ние дни, я замечаю, у  него упадок духа. Пам нужно было 
больше его беречь.

...На улице Эррасурнса еще стоял запах жженой резк­
им. Толпа уже рассеялась, по весь этот мпрпый респекта- 
Лс и.пый квартал был отмечен печатью опустошения. Даже 
м::ины за оградой имели встрепанный вид, тротуар и мосто- 
плл перед домом — сильно замусорены.

У подъезда стояли полицейские машины. За ппми — 
одна генеральская. Постовые карабинеры переговарнва- 
шсь с солдатом-водителем. Завидев машнну президента, 
паи стали навытяжку.

— Топарищ президент,— сказал, пе оборачиваясь, Ха- 
ио,— у подъезда пет места.

— Найдя где-нибудь,— с досадой ответил Альенде.— 
Не поворачивать же обратно!

Войдя в холл, президент столкнулся с генералом Бо­
н и л ь е й ,  который, видимо, собирался уже уходить. Хозяин 
1чо не провожал.

— Добрый вечер, генерал,— приветливо сказал прези­
дент.— Приехали навестить коллегу?

— Нет, пет, президент, я уже ухож у,— любезно ото- 
. 11 лея Бонилья.— Дон Карлос плохо себя чувствует, у него 
in ..окая температура, и н не стал утомлять его беседой.

Безусый, щекастый, с маленьким, по-женски очерчен­
ным подбородком, генерал Бонилья был обаятелен, ловок, 
|и> ггянут и щеголеват, как адъютант. Да он и в самом деле 
числился в свое время пехотным адъютантом Фрея и со- 
\ранил дружеские снявн со многими видными христиан­
скими демократами. Манеры его были по-американски 
еиободвыми, мелкозубая улыбка годилась хоть па предвы­
борный плакат. Приятно было смотреть на этого добродуш­
ного, довольного собой человека. Альенде помнил о том,
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что в депь «Тапкасо» Бопнлья проявил себя как храбрый 
опытный командир, и потому относился к нему с подчерк! | 
нутым расположением, хотя раскованность бывшего ф|>М I 
евского адъютанта его несколько коробила.

— Надеюсь, ваша супруга пе участвовала в этой пом I 
мутительпой выходке? — спросил Альенде.

— Можем ли мы отвечать за своих жен? — улыбанп., 
ответил Бонилья.— Лично я не взялся бы допытываться, 
что делает моя супруга в эту самую минуту.

Альенде быстро взглянул па него и, не сказав болын* 
пи слова, вошел в гостипую.

Пратс сидел в кресле. Вид у него п в самом, деле бы ■ 
нездоровый: на щеках багровые пятна, плечи понуро ои> 
щены. Увидев президента, он поспешно встал и приняло! 
застегивать верхние пуговицы кителя.

— Не беспокойтесь, дорогой друг,— сказал ему Альеп­
де,— я тоже ненадолго.

Дочь Пратса Мария Апхелика быстро навела в г о с т  
ной порядок и бесшумно ушла. Генерал и презпдепт се.in 
в кресла возле низкого столика.

— Я виноват перед вамп, Карлос,— сказал Альенде.
Это моя оплошность: я должеп был усилить охрану домни 
командующих. С сегодняшнего дня ваш дом будет в.'шт 
под усиленную охрану, и, заверяю вас, подобное больше 
не повторится.

— Президент, в этом больше пет необходимости,— мед­
ленно, как бы через силу, отвечал Пратс.— Выхода пет, 
мне придется подать в отставку.

— Вы имеете в виду отставку с министерского по» I  
ста? — осторожно спросил Альенде.

— Нет, по только. Я полагаю, мне следует уйтп со всех 
своих постов п покинуть ряды вооруженных СИЛ.

Пратс проговорил это, глядя прямо перед собой п с тру- I 
дом переводя дыхание. Глаза его болезненно заслезились. 1

— Я понимаю...— сказал Альенде,— я понимаю, Кар-
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лпг, сегодняшний ипцидент оставил неприятный осадок... 
пн стоит ли поддаваться настроению? Может быть, завтра 
иге представится в ином свете?

— Нет, пе думаю,— тихо, но твердо отвечал Пратс.— 
Им знаете, президент, я вынес много нападок за последние 
ш ил. Но сегодня, сейчас, моя отставка неизбежна и совер­
шенно необходима...— оп судорожно глотнул воздух,— в 
интересах страны. Об этом я только что беседовал с гене­
ралом Бонильей. Он придерживается точно такого же 
мнения.

— Его мнение — его личное дело,— сказал президент.— 
Но я считаю, что вы нужны нации, и не могу принять от 
•ас эту непомерную и ненужную жертву.

Пратс снова расстегнул верхнюю пуговицу кителя, по­
ложил па колени тяжелые руки и закрыл глаза. Видно бы­
ло, что оп измучен и держится на пределе сил.

— Вы правы, президент, сказав слово «ж ертва»,— за­
творил он после иаузы.— Я сорок лет отдал вооруженным 
силам, практически всю свою жизнь. Начинал с младшего 
лейтенанта и стал тем, чем стал... Мог ли я подумать тог­
да, в молодости, что доживу до этого дня?

Оп вскинулся, резко повернулся и заглянул в лицо 
Альенде.

— Президент,— сказал он,— бог видит, я честно слу­
жил и был хорошим солдатом и командиром. Я ничему 
больше не учился, ничего больше по умею, в гражданской 
жизни я беспомощен более, чем подросток... Но иного ре­
шения нет. Если в армии действует тайная группа путчи­
стов,  я ие согласен быть для них предлогом, турецкой 
головой, как у нас говорят. Путчистам нужен раскол воо­
руженных сил. Только когда часть армии стеною двинется 
нн другую часть и будет пущена в ход вся огневая мощь 
|| начнется кровавая баия,— только в этих условиях они 
могут па что-то рассчитывать. Но мы-то с вами пе можем 
'Ино допустить! Случилось так... не знаю уж, чья здесь
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ошибка, моя или ваша, а может быть, чей-то злой умысоЛ! 
н далеко идущий расчет... по случилось так, что мое ими 
стало одиозным в глазах значительной части офицерства, 
Для многих Пратс — человек, скомпрометировавший себя,., 
И путчисты, хоть это и звучит парадоксально, заинтеро* 
сованы в том, чтобы я остался на своих постах: тогда им 
удастся связать с моим именем ту часть вооружеппых сил, 
которая идет за генералами Пиночетом, Пикерингом, Ма­
рио Сепульведой... связать имена этих честных профессио­
налов с поддержкой моего пошатнувшегося авторитета Я 
натравить одну часть армии на другую. Да, мое имя ста­
новится символом раскола... мпе горько и больно это созна­
вать, по это так. Они с дьявольской ловкостью расставля­
ли мне одиу ловушку за другой, и в некоторые я попа­
дался...

Пратс замолчал и вновь, откинувшись к спинке кресла, 
закрыл глаза.

— Но, генерал,— прервал молчание Альепде,— если I' 
цепи этих ловушек, как вы говорите, находится и сегод­
няшняя провокация, то здесь я не вижу логики. Собрав­
шиеся под вашими окнами крикуньи, насколько мне из­
вестно, требовали вашей отставки, а но уговаривали вас 
остаться. Уговариваю вас как раз я, президент. Не озна­
чает ли это, что я тоже заодно с путчистами?

Пе открывая глаз, Пратс вежливо улыбнулся — в знак 
того, что он заметил и оцепил ш утку президента. Но Аль­
енде терпеливо ждал ответа, и, почувствовав это, Иратс 
зашевелился. Он выпрямился и провел руками по лицу, 
как бы стирая оцепенение.

— Простите, президент,— сказал он,— у  меня был 
трудный день. Уверен, что сегодняшняя провокация но 
имеет никакого отношения к путчистам... А  впрочем, м<>- 
жет быть и так: им выгодно, чтобы я остался, посмогря ни 
все оскорбления, чтобы на меня можно было исподтишка 
показывать пальцем. Чтобы превратить в такую же гурец-
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•Iуi.) голову Пиночета, пм потребуется время, и немалое. 
Авторитет Пиночета и рядах вооруженных сил достаточно 
смсок. Пиночет трижды замещал меня на посту команду­
ющего п вел себя совершенно лояльно. Я оставляю падеж­
ного преемника, у адмирала Монтеро такого преемни­
ки нет...

— А разве адмирал тоже намеревается подать в отстав­
ку? — живо спросил Альенде.

— Да, президент, к сожалению, это так,— отвечал 
Пратс.— Полчаса назад я разговаривал с ним по телефону. 
Адмирал Монтеро поставил меня перед условием: если я 
подаю в отставку, он делает то же самое. И все мои иоиыт- 
|.и переубедить его оказались безуспешными. Я знаю, мно-
но фанатики во флоте жаждут его крови, но до такой 

степени отчужденности, как в моем случае, дело еще не 
дошло. Президент, вам придется употребить все ваше вли- 
muie, чтобы заставить адмирала отказаться от этого реше­
нии. Уход Монтеро означает невосполнимую потерю для 
вооруженных сил. Если Монтеро уйдет вслед за мной, его 
место займет Меряно, это жестокий н самовластный чело­
век, от которого можно ждать больших неприятностей...

— Тем более,— настойчиво сказал Альенде,— тем бо- 
.114', Карлос: еще один довод, что вам не следует уходить.

По Пратс не слышал этих слов.
— Другие кандидаты на этот пост,— тусклым, безжиз­

ненным голосом говорил он,— также особого доверия пе 
иислужнвают. Совсем недавно мпе стало известно, что 
кто-то ив наших адмиралов самовольно оставил свой пост, 
ннкого об этом не известив, и совершил развлекательную 
поездку в Штаты, стоившую около миллиона долларов — 
имеете с покупками. Откуда взялись эти деньги — нетруд­
но догадаться: во всяком случае не из адмиральского жа- 
лованья. Мы таких денег адмиралам не платим.

Щека Альенде дернулась от ярости.
— Ну, за распущенность этому человеку придется по­

платиться,— проговорил он.



— Боюсь, что доказать нпчего не удастся,— вяло пои 1 
разил Пратс,— в Ш татах умеют заметать следы. Я загонов 
рил об этом, чтобы показать вам, президент, с какими 
людьми придется иметь дело в случае ухода Монтеро. 11 и» 
же касается генерала Ли, то он пе собирается уходить м  
отставку, но авиация не может простить ему падения < '.о« I 
сара Руиса. Источник слухов о путчистских планах Руисл 
остается загадочным, и па многих военно-воздушных ба;ш| 1 
в открытую говорят, что Ли непосредственно прпчастеп к 
распространению этих слухов, что фактически он выдал 
своего начальника контрразведке правительства. С этими 
толками ому будет трудно бороться. Но в душе это убеж* 
денный путчист, умный и коварпыи. Впрочем, я уже гот» 
рил вам, президент, что замена Руиса генералом Ли были, 
мягко говоря, неудачной. А  вот против генерала Пиночет*'! 
решительно ничего не могу сказать. Вчера вечером я имел
с ним доверительную беседу. Он сообщил мне, что ему 
предлагали поддержать идею государствеппого перевороте! ]

— Вот как,— сказал Альенде.— И оп, разумеется, от* 
казался?

— Примерно в таких словах: «Не запятнаю мундир» 
изменой».

— Достойный ответ. Но кто же те наглецы, который 
обратились it генералу с таким предложением?

— Аугусто дал слово офицера пе называть имена эти* 
людей ни при каких обстоятельствах,— ответил llpartfj-^B 
Такое условие было поставлено заблаговременно. А слово 
офицера Аугусто будет держать, здесь я прекрасно его 
понимаю...

— Почему же они обратились именно к Пиночету? 
задумчиво спросил Альенде.

— Без генеральской фуражки, хотя бы одпой, путчи 
стам у пас не на что рассчитывать,— ответил Пратс.— Пи* 
почет сейчас командует сухопутными силами, по его при* 
казу поднимутся больше восьмидесяти тысяч человек.,, •]
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у авиации п флота, вместо взятых, втрое меньше людей. 
Поскольку Пиночет дал путчистам недвусмысленный от-
■ т, им остается уповать только на рйскол. Вот почему мон 
и ставке неизбежна, президент. На сегодняшний день ге­
нерал Пратс — это символ раскола.

Последние слова Пратс произнес с горькой улыбкой.
Альенде молчал. Теперь оп понимал, что решение 

Пратса выстрадано и обдумано не сегодня: демонстрация 
м |Ьалмоганых дамочек лишь добавила горечи и обиды. Кар- 
юса Пратса травили долго и нзощренпо, нащупывая Са- 
иыо болозпсппые для профессиопала-воеппого моменты: его 
обвиняли в трусости, в нервной неуравновешенности, в 
I'.оглашении профессиональных тайн и даже в организа- 
иии убийства предшественника. Ни личная его храбрость, 
i n безупречный послужной лист — ничто пе могло остано­
вить клеветников. И опн добились своего: репутация Прат- 
I а поколеблена, это отрицать невозможно. Логично было 
fti.i не дать организаторам этой подлой кампании пожинать 
| лоды победы, но это означало сознательно пойти па риск 
чгкола части офицерского корпуса... Некоторые советники 
президента склонялись к мнению, что поляризация воору­
женных си л — не такая страшная трагедия: путчисты 
предпочли бы воевать против невооруженного парода, а не 
против регулярных частей. Но что значит «предпочли 
Сило? Глаза реакции налились кровью, она сознательно 
и,чет на разруху, уничтожает национальное достояние, ста­
рается предельно обострить обстаповку сейчас, немедля, 
нанимая, что время работает против нее. Не ухватятся ли 
фашисты за этот шанс?

Пе правилась Альенде эта история с приглашением Пи­
ночета к мятежу. Не приукрашивает ли генерал свое по­
печение? Уж слишком хрестоматийно прозвучал его ответ. 
Возможен ведь и такой вариант: предложение возглавить 
мятеж показалось генералу привлекательным, но, пораз­
мыслив, проведя бессонную ночь, он счел за благо доло-
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жить о происшедшем начальству. Склонности к высокому 
стилю Альенде раньше за Пиночетом не замечал. Пиночет I  
был немногословен, угрюмшшт, питал пристрастие к пнем I 
мсш ш м распоряжениям н инструкциям п, получив бум ам  
гу, действовал в строгом соответствии с тем, что там шиш» 
сано. Однажды (эго было после инцидента в Рапкагуа, г,II* 
жены шахтероп заняли радиостанцию, и Пиночет, послан 
ный разбираться в случившемся, по телефону потребовал'! 
от президента письменных инструкции) Альенде сердито 
п в то же время как бы в шутку снроспл: «П ослуш аим Н  
генерал, откуда у вас, человека военного, такая склонностей 
к бюрократизму?» «Президент, я знаю только то, чему 
ни учили,— с достоинством ответил Пиночет.— Меня учи­
ли, что вооруженные силы должны подчиняться граждан­
ской власти. Поскольку у гражданской власти в ходу ди­
рективы и циркуляры, я и настаиваю на письменных рас* | 
поражениях. Воеппый приказ может быть устным, 
поскольку слово командира — закон для подчиненного. Но 
слово человека гражданского, простите за откровепиостьД  
имеет силу только на бумаге, со всеми необходимыми ви» 1 
за ми».

Был случай иного рода, когда Пиночет потребовал 
срочной аудиенции и явился в президентский кабинет f  
левацкой брошюрой.

—  Бот какая литература,— брюзгливо сказал он,— р а с-1  
пространяется среди люмпенов.

Альенде взял у пего книгу, перелистал. Типичная ж е 1  
шанппа из Мао, Троцкого, шумная ультрареволюционнаи 
трескотня.

— Да, я читал эту книгу*— сказал оп и положил б р о -1  
шгору на стол, пододвинув ее ближе к Пиночету.

- -  Я тоже ее прочитал,— ответил, пожеван губами, Ли» I  
почет. Возможно, оп ожидал, что президент будет что-то 
объяснять.-*- Здесь паписаны ужасные вещи. Я считаю, что 
необходимо принять решительные меры.



— Какие, например? — вежлпио поннтересопплся Аль­
енде.

— Конфисковать весь тираж и уничтожить, а издатель- 
пип призвать к судебной ответственности. За призыв к 
|ш Iложению вооруженных сил.

— У нас свобода печати,— с улыбкой сказал Альеп- 
II' - Если мы начнем действовать таким образом, то каж­
дое утро на площадях придется раскладывать гигантские 
костры из конфискованных тиражей «М еркурпо», «Терсе- 
|и.|», «Сегунды» и так далее. Это пе в чилийских тради­
циях.

Пиночет угрюмо молчал.
— У вас есть еще ко мне вопросы, генерал? —  спросил 

Альенде.
— Сожалею, что понапрасну вас побеспокоил, прези­

дент,— ответил Пиночет.
— Ну, что вы,— любезно сказал Альенде.—  Это прек­

расно, что со своими заботами вы приходите ко мне. Так 
и должпо быть. А  посему — в любое время, милости 
прошу.

Пиночет взгляпул на Альенде мутповатымп глазами 
оГ)сскураженного в своем рвении служаки, пробормотал:
• Благодарю, президент» —  и, старчески сутулясь, пошел к
дверям.

Собственно, зту старческую мешковатость, озабочеппую 
покорность можно было, посмотрев предвзято, истолковать 
кпк наигрыш. Но предвзятость всегда была плохим совет­
чиком.

— Генерал, вы забыли книгу,— папомппл Альенде.
Пиночет остановился.
—  Прошу прощения, я думал...— проговорил оп. беря 

го стола брошюру.
—  Нет, нет, я ее читал,— ответил Альенде.
Так и осталось неясным, зачем он приходил. Броппор 

такого толка, и ультралевых, и ультраправых, по Саитьяго
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циркулировало неисчислимое миожсство: возможно, » т «  
была первая, в которую он удосужился заглянуть.

Нет, пожалуй, такой человек должен был отвергну»* 
предложение путчистов с негодованием. Профессионал, 
службист, вся карьера которого состоялась и близилась в  
завершению лишь благодаря четырем десятилетиям ненря 
рывпого конституционного процесса, Пиночет, но-видимо 
му, озабочен был лишь выполнением воинского долга в ус* 
ловнях усилившегося брожения идей. Ошеломленны! 
крикливым тоном левацкой брошюры, он поспешил за усни 
коенпем к гражданским властям. Может быть, пе следовм 
ло обходиться с ним так сухо? Нужно было терпеливо обь« 
яспить генералу, что само появление подобных броши* 
вызвано ожесточенным сопротивлением кучки олигархо*, 
пе желающих смириться с утратой части своих привил* 
гий... напомнить ему, что еще Алессандрн-отец, один и» 
прежних президентов, человек, весьма далекий от марксны 
ма, называл этих людей «позолоченными негодяями» (чи­
пе помешало ему позднее склонить перед олигархией сном 
львиную голову)... растолковать, что именно олигархия, и 
только она, является истинным врагом конституции, вра­
гом нации, жизненно заинтересованным в нестабильно»] 
сти... жестко поставить перед генералом вопрос: кому ня 
руку усиление хаоса, экономические диверсии, уличным 
беспорядки — сторонникам или противникам конституции?

— Значит, вы считаете,— медленно проговорил А л ьом  
де,— что Пиночет был бы вашим падежным преемником? 
Я вас правильно понял, Карлос?

Пратс кивнул и, морщась, потер виски.
Альенде взглянул на него и поднялся.
— Вам надо отдохнуть,— сказал он.— II если к завт­

рашнему утру ваше решение не переменится — что ж, я до*' 
верюсь вашему опыту и чувству реальности и приму у вао 
отставку. Но, поверьте, я сделаю это с глубоким сожалея 
пнем.
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On уезжал из этого дома больным. Вот горький финал 
II' Iиноческой судьбы, гоиормд оп себо. Доводов, что псе, пе- 
I* несенкое Этим человеком, было неизбежно и оправданно, 
можно привести сколько угодно. Но что значат эти вы­
спренние, подобранные оправданна но сравнению с и;иной 
человеческой скорбью...

21

В пятницу двадцать четвертого утром Сеспру позволил 
р е ц .

— Послушай, как хорошо, что ты дома,—  торопливо за- 
I • рил он.— Па улицах творится нечто невообразимое: 
г .-.ты , пожары, стрельба!

— Ты что же, беспокоишься за мою личную безоиис- 
in* I .? — спросил Сесар, по отец не слышал его.

Вот оно, отторжение! —  возбужденно говорил оп.— 
Г* ! молодежь, гордость нации, вышла па улицы! Нация пе 
I ; I см лет чужеродную концепцию и позмущонпо ее отпер- 
ци.'Т. Искусственное подавленна иммунитета не помогло 
диктору Альенде: у него единственный выход — прекра­
ти ь трансплантацию и перейти к терапии.

— Ты репетируешь свою сегодняшнюю тронную 
I ь ? — поинтересовался Сесар.

—  Откуда ты знаешь, что я сегодня выступаю? — ра-
гпо изумленный, воскликнул дон Херардо,— Да, это бу-

п событие. Как тебе нравится термин «ректификация»? 
I правда лн, серьезно звучит?

— Это что-то связанное с химией? —  вежливо ионите- 
!"- -опался Сесар.

— При чем тут химия? — возмутился дон Херардо.— 
I' а. идет о политике. «Ректификация»— это исправление 
и штпческой линии. Вот чего мы требуем от Альенде.

— А я-то думал, вы спите и видите, как он уходит в от- 
о.нш у.
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— Или — и л и ! — торжествующе воскликнул дон Хер» 
до.— Или режим подвергается тщательной ректификацв 
или народ заставит сеньора Альенде уйти. Заметь, что м 
ничего от пего но требуем...

— Позволь, ты только что сказал, что вы требуете ро 
тифи капни.

— Этого требует народ! — высокопарно и сердито си 
зал доп Херардо.— Впрочем, я пе стану разъяснять ге 
азбучные истины, которые ныне известны каждому ио 
ростку. Сиди в своей б а й те  из слоновой кости. II извин 
мне некогда. Так что ты мпе хотел сказать?

— Прости, папа,— проговорил Сесар,— но это ты м 
нозвопил.

— Я ? —  удивился дон Херардо.— Ах, да. Иоинмае1  

ли, друг мой, иа улицах творится нечто невообразимое...
— Ты ото уже говорил.
— Ие перебивай отца, невоспитанный сын. На улш 

творится нечто невообразимое, а Габи — ты представляет 
эта упрямица, если она чего-нибудь захочет... Габи за» 
ляет, что ей совершенно необходимо поехать в город. II 
разумеется, я проявил отцовскую власть...

Сесар слушал, улыбаясь. Крошка Габи вертела отцо 
как ей хотелось, и нн для какой отцовской власти в их о 
ношениях пе было места.

— ...и отказал ей наотрез. В конце копцов, это опаси 
По она уверяет, что у нее совершенно неотложные лел 
Я представляю себе эти дела: кофе с сигаретой где-ннбуд 
в «Голубой змейке», чтобы как можно больше мужчин ни 
дели ее колени. Она убеждена, что пули будут облетать i 
стороной. Не мог бы ты отвезти ее, куда ей приспичило 
Одпу ее я отпустит!, не могу. Вот видишь...—  отец зниых 
тел,— вырывает трубку.

— С есар !— крикнула, сердито смеясь, Габриэла.— С 
cap, пе слушай его, сиди дома, я обойдусь без тебя.

— Так ехать мне или не ехать? —  спросил Сесар.
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Ну, разумеется, приезжай,— голосом отца пробуб­
нила трубка.

(Iccap со вздохом прошел в студию, поправил пальцем 
I и жни мазок па этюде (и погода, как назло, самая рабо­
чая, света хоть отбавляй, небо облачное, по высокое) п, 
вы мыв руки, стал одеваться. При этом on поглядывал за 
ю,но: пп дыма пожарищ, пп мятущихся толп не было вид* 
н Может быть, где-нибудь и стреляли, по здесь, возле 
Ма||очо, было тихо, как в деревне.

Когда Сесар хотел уже выходить, в дверях оп столкнул­
ся с соседом, полковником в отставке, ответственным за 
ш'щрону квартала. Этакий сморщенный старичок с острень- 
1 , 1 1  м иоснком и рыскающим взглядам.

— Я нам звонил все утро,— заявил он, заглядывая в 
переднюю.—  Но вы, наверно, не подходили к телефону. Се­
годня в двенадцать общий сбор, намечены оперативные ма­
невры отряда самообороны.

— В детские игры я не играю,— отрезал Сесар, закры­
вая за собою дверь п вытесняя полковника па лестницу.— 
Для обороны квартала у пас есть армия и полиция.

Глаза старичка вспыхнули желтой злобой, но он сдер­
жался.

— Хорош о,— проговорил он, пятясь.—  Если сюда вор- 
ну гея банды мнристов и социалистов, мы постараемся 
справиться с ними и без вас. Но вот когда все кончится...

Он ие договорил, потому что оказался на ступеньке и 
вынужден был заняться спуском. Но в конце лестничного 
марша обернулся и крикнул:

- Когда все кончится, мы спросим с вас, п спросим 
п ичть строго: кто это ездит к вам на «фольксвагене» с крас­
ным флажком?

Сесар пожал плечами и, достав из кармана ключ от 
машины, начал спускаться. По дороге он думал: разве Ка­
релина приезжала к нему на машине с красным флажком?
I ,iy пости мелет старик, выжил из ума совершенно.
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Габриэла с нетерпением ждала его возле калитки отпои 
с к о р о  «баигало».

— А побыстрео ты по мог? —  недовольно сказала оп.*, 
усаживаясь.—  Это все причуды отца. Если бы мне иуи.г > 
была защита, за мной прислали бы джип с боевиками.

— Напрасно ты путаешься с этим отребьем,— скпая i 
Сесар.— Вмешается армия — от твоих боевиков только сои 
ли остапутся.

— Что ты понимаешь, мазилка! — сказала Габриэла.— 
Да если хочешь зпать, город ужо в их руках. Все шоссе нр 
рекрыты, железнодорожные пути взорваны. У твоего 
Альенде осталось всего восемьсот тони зерпа, по три cm 
граммов на человека. Стоит тряхнуть иоснльпее — и груши 
па траве.

— Тебе-то что с этого?
— Мне? — Габриэла мечтательно прищурилась.— Ко 

гда я стану первой дамой страпы...
— Долгий же ты выбрала путь. Можно было просто 

выйти замуж за перспективного политика и толкать его 
в президенты.

— За политика? — Габриэла сморщила нос.—  Да они 
же все старые. И потом, на это потребуется лет десять, ип 
мепыпе. А через десять лет этот политик совсем одряхлеет, 
да и мне уже будет все безразлично. Нет, милый мой, 
прежняя система омертвела. Она породила такое против»» 
рсчпе, как Альенде, и сама положила себе конец. Нужны 
молодые, сильные, смелые лидеры...

— Как твой Рикардо?
—  Не падо говорить о тех, кого но знаешь. Рикардо -• 

великий человек, его знают во всех трех Америках, спя 
Киссинджер ему говорил: «Дик, ты великий человек».

— Об этом ты, разумеется, знаешь от самого Кисспнд. 
жора?

— Я пе хочу больше с тобой говорить,— холодно сказа*] 
ла Габи и отверпулась.
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На улице Артуро Прага, рядом со стройкой метро, был 
i.i юр. Улицу пересекала колонна «Добровольцев родины».
I !нсреди, пятясь, дирижировал руками лохматый корена­
стый активист, и добровольцы нестройно кричали:

—  Процесс — перемен — необратим! Процесс — пере­
мен...

Пз передних машин раздавались нетерпеливые, раздра­
женные выкрики, задние наперебой сигналили. Обстановка 
была довольно нервная.

Внезапно со всех сторон, как саранча, высыпали па мо- 
( I ну ю юнцы в черных свитерах п мотоциклетных шлемах: 
должио быть, они поджидали здесь добровольцев, спрятав­
шись за забором стройки. В воздухе замелькали железные 
пилки и цени. Прикрывая головы руками, добровольцы за­
метались но мостовой под крики и злорадные гудки авто­
мобилей, скопившихся на перекрестке.

Мимо машины пробежал паренек в мешковатой спецов­
ке, он схватился рукой за стекло, оставив па пем кровавый 
след. Оцепенев от омерзения, Сесар смотрел прямо перед 
собой, а Габриэла с царственным видом наблюдала за про-
II одящим.

— Хорошо работают мальчики,— промолвила она.
В пять минут колонна добровольцев была рассеяна, по

< янепные легким успехом матусовцы продолжали буй- 
е ' овать. Оин высадили пассажиров пз одной машины —

имо, служащих какой-то государственной корпорации. 
Минута — и пикап был охвачен ревущим дымным иламе- 
||о I. Несколько налетчиков с торжествующими воплями 
I * жалили на мостовую щитовой забор, за ним, сверкая 
желтой н красной краской, стоял новенький мощный 
«Катерпиллер». Теперь целыо матусовцев стало свалить ма­
шину в котлован. Завязшие в красноватой земле колеса 
«клтерниллера» качнулись, и трактор медленно пополз к об­
рыву.

Вдруг хлопнула автомобильная дверца, и Сесар, резко
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повернувшись, как будто ого толкнули, увидел Каролину. 
Она бросилась к котловану н встала на его краю, раскину! 
руки.

— Прекратите! — закричала Каролина.— Негодяи, и м  
донки, что вы делаете?

Среди толкавших трактор боевиков произошло замеша­
тельство. Двое подскочили к Каролине п влили ее за руки, 
пытаясь оттащить от обрыва, она сопротивлялась.

— Послушай,— деловито сказала Габриэла,— они же но 
шутяг, они ее скинут вниз!

Сиденье Сесара было пусто.
13 дна прыжка, свирепо выставив бороду, Сесар нодгкоч 

пил к боевикам, тащившим Каролину, схватил ла шиворот 
одного, но в это время другой, отпустив девушку, изловчн.м 
ся и хлестнул его велосипедной цепью но голове. Сесар 
резко выпрямился н с недоумевающим лицом медленно 
повернулся. МатусОвец хлестнул бы его еще раз, но Каро*] 
липа, вскрикнув, повисла у него на руке. Минута — и обц 
они с вывернутыми за спину руками стояли в плотном 
кольце боевиков. Щ

Главарь отряда, высокий красивый парень в накинутой 
иа плечи поверх тонкого черного свитера джинсовой курт» 
ке, подошел, оглядел с ног до головы Сесара, оценивающе 
пощупал лацкан его замшевого, перепачканного мазутов 
пиджака, потом убрал прядь волос со лба Каролины. Се­
сар стоял, пошатываясь, как складной мольберт, Кароли» 
на, бурно дыша от ненависти, молча смотрела в лицо 
главаря.

— Откуда они взялись? — спросил главарь.
— Поп из того «фолькса», с флажком,— ответил кто-то 

из его подчиненных.
Но лицу Сесара потекла струйка крови, и взгляд ею  

стал осмысленнее. Услышав последнее слово, он повернул 
голову: к лобовому стеклу «фольксвагена» действительно 
изнутри был приклеен маленький красный флажок. Троо
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• I тусонцев усердно уродовали машину, колотя по ней же- 
и И1 ЫМП палками, а внутри, закрывая лицо от осколков 

I и кла, сидел пожилой редакционный шофер — дядя Гу-
ставо.

— Привет,—  посмотрев па Каролину, пробормотал Се- 
| tp.— Вот и увиделись наконец.

Каролпна не успела ответить.
— Оии спешили туда,— проговорил главарь, покапывая 

на разверстый котлован.—  Подсобите нм, ребята.
Вдруг за их спинами взревел мощный мотор. Главарь 

посмотрел поверх толпы, и лицо его потомиело. В кабино 
ккаторпиллера», неизвестно как туда пробравшись, сидел 
щупленький доброволец н грязной спецовке. Машина, дер- 
нуишись, взяла с места и покатила па толпу боевиков. По­
мадимому, парпншка впервые сидел за рулем такой мощ­
ной машины, и «катерппллер» надсадно ревел и чадил. 
Матусовцы в панике брызнули в разные стороны, оставив 
Сесара и Каролину возле поваленного забора. Затрещали 
под колесами доски, и «катерппллер», набирая скорость, 
покатил но улице Сан-Диего.

Сесар молча взглянул на Каролину и, схватив ее за ру­
ку, потащил к своей машине.

— Погоди...— пробормотала опа, упираясь,— там же 
Густаво, надо ему помочь...

Редакцнопиый «фольксваген» пехотя горел, чуть по­
одаль стоял, удрученно на него глядя, дядюшка Густаво.

— И зачем я свернул на Артуро Прата? — пробормотал 
он, когда подошла Каролина.—  Сроду но ней пе ездил.

— Сам-то цел? — с беспокойством заглядывая ему в 
лицо, спросила Каролина.

— Что мне сделается,— отвечал Густаво.— Вот если 
| ил в баке было побольше бензина, я бы и выскочить но 
успел...

Вдали, па Аламеде, завылп сирены карабинерских ма­
шин. Матусовцы исчезли, как будто их не было. Автомобн-
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лп, запрудившие улицу Лртуро Прага, стали поспешно 
разъезжаться.

— Ладпо,— сказал Густаво,— я остаюсь, надо акт со­
ставлять... А ты уж  как-пибудь сама добирайся...

Каролина посмотрела па Сесара и, не сказав пи слона, 
покорно пошла к его «тойоте».

Габриэла встретила нх ироническими рукоплесканиями.
— Это было чудесно! — сказала она.— Прекрасный ры­

царь вызволяет благородную даму из лап бандитов.
— Тебе куда? —  спросил Сесар, медленно объезжая го­

рящие на мостовой машпиы.
Каролина молча достала платок тт начала стирать кровь, 

напекшуюся у Сесара иа лбу и щеке.
— Понимаю,— насмешливо сказала Габи,— у мечи 

тоже есть свои тайны. Будь добр, Сесар, высади меня 
здесь.

— Отец приказал довезти тебя до места,— пробормо­
тал Сесар.

— А это и есть мое место,— возразила Габи.— Вон там, 
в «дацуне», мои друзья.

Высунувшись пз машины, она помахала кому-то рукой. 
Сесар притормозил.

— Чао, дорогие мои,— весело сказала Габи.— Салгод, 
амор и песетас. Здоровья вам, денег и любви!

И, выйдя из машины Сесара, она пересела в «дацун». 
За рулем роскошной машины, отвернувшись, сидел плот­
ный мужчина в кепке, из-под которой торчали веснушча­
тые уши. Едва Габи успела захлопнуть дверцу, «дацун» 
сорвался с местп и умчал в сторону Аламеды.

— Где-то я видела этого человека,— проговорила Ка­
ролина.

— Чили — маленькая страна,— отозвался Сесар.— Пет 
ничего удивительного. Так куда тебя отвезти?

— На Эррасуриса, к дому Пратса. И должпа взять у 
него интервью.
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— К дому Пратса? —  переспросил Сесар.— Л разве оп... 
и думал, он теперь перестал вас интересовать.

Каролпна резко повернулась к нему, и Сесар увидел,
I го глаза ее полны слез.

— 11ослушай, Сесар Ларпп Ластаррпа,— тихо сказала 
<ща.— Ты бросился меня выручать, и я подумала: боже, 
какое счастье, что мы снова вместе. Но мы не вместе, пет. 
О тит тебе произнести хоть одно слово... Ты весь пропитан 
предубеждениями своего класса. Ну, скажи: какое тебе де­
ли, интересует нас этот человек или пет? Тебе-то самому 
ни пего наплевать, ведь правда? Так отчего же ты так 
убежден, что и нам наплевать? Тебе удобнее так думать? 
Гебе привычнее считать, что мы... это значит, и я тоже... 
что мы используем людей в своих интересах, пока они нам 
нужпы, и бросаем их па произвол судьбы, когда онп вы­
жаты, как лнМон, пе так ли? Ты не можешь допустить 
даже мысли, что мы, возможно, добрее и человечнее, что 
мим действительно больно, когда больно другим? Эта мысль 
мешает тебе жить, правда? Задумайся над этим, Сесар, по­
жалуйста.

Сесар долго молчал.
— Ну, ладно, может быть, я и неправ,—  сказал оп на­

конец.—  Прости, если это тебя обидело. И все-таки я скло­
нен считать, что вы догматики и схоласты почище католи­
ком. Стерильность догмы для пас святее всего.

— Откуда ты это знаешь? — устало проговорила Каро­
лпна.

— Да хотя бы из твоего отношения ко мне! Если бы
H.I действительно мучилась человеческой болыо, разве у 
нас все было бы так?

—  А как бы было?
— Ты видишь, что творится вокруг. Страна слишком 

долго жила добропорядочной жизнью. Чернь истоскова­
лись по насилию. Ты видела, с каким азартом люди пре­
ли ются вандализму? Какой мирный путь, какой процесс
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перемен! Все это вам только мнится. Послушай, даипЦ 
уедем отсюда! Уедем — и пусть все это катится ко а со м  
чертям!

— Давай уедем,— как эхо, повторила Каролина, C cced  
даже вздрогнул от неожиданности, и машина вильнула.в  
Давай уедем, хотя бы в Италию. Нам будет очень хороикш 
Ты станешь расписывать иа пляже белые платья тамоим 
ним красоткам в южноамериканском стиле, это доходно* 
дело, а я — писать книгу под каким-нибудь красивым шин 
ванием. «Чили — страна закатов», недурно? Со мной пп 
пропадешь. А мои братья и сестренки пусть катятся ко всмй 
чертям. И могила моего отца пусть зарастает травой...

Голос ее осекся, опа отвернулась к окну.
Сесар молчал, лицо его потемнело.
— Да, я похоронила отца в эти дни, ты разве | «  

знал? — звонко заговорила Каролина.— Его убили, убили! 
Но пусть все это катится в тартарары, а мы с тобой будем 
любить друг друга как полоумные. II пусть травят ПратсаЛ 
Альенде, пусть поливают грязью псе, что есть лучшего ■ 
Ч или, а мы с тобой будем любоваться друг другом, соглн- 
сен?

—  Прости,— проговорил Сесар,— прости меня, Пиру* 
сита...

— Так вот, запомни,— перебила ого Каролина.— Я ни­
когда не захочу этого, никогда!

22

На улицу Эррасурнса Каролина приехала вовремя: он* 
ружейная толпою любопытных и репортеров, возле дом4 
бывшего командуклцего стояла группа людей. 1 (очтн п<п 
министры правительства Народного единства явились М| 
Пратсу с, визитом сочувствия. Пратс принимал своих hi 
стей уже в штатском. В коротком светлом пиджачке и темн



ион рубашке, Пратс был совсем на себя не похож, он как 
|| осунулся и стал еще меньше ростом. Погода стояла 

прекрасная, по-весеннему теплая и солнечная, я гости про­
щались с хозяином на свежем воздухе, у подъезда, где все- 
in ! ри дня назад горели дымные костры и хлопьями летел 
мерный пепел.

Нынешний министр обороны Орландо Летсльер, гор-
• оносый, лысоватый, с густыми усами и высоким первным 
лГтм, деря*а руку Пратса в своей руке, говорил о велико- 
псиной выдержке дона Карлоса, о твердости его нрпнци- 
IIHII и о том восхищении и уважепнн, которые питают к 
липу Карлосу все члены кабинета. Все это делалось, разу­
меется, уже для журналистов, по Летельер умел даже офи­
циальные слова произносить с искренним чувством и про-
I готой.

Пратс держался скованно, улыбка его была похожа па 
гримасу. Пожимая руку каждому гостю, он механически 
повторял «благодарю, благодарю» п, кажется, не слушал, 
чю ему говорят. Каролина представила себе, как он сейчас 
распрощается с высокими гостями, вернется в свой дом, 
наглухо закроет двери, и все останется позади — заслуги, 
помести, зваиня. Ж естоко было бы мучить его сейчас вонро- 
| л м и... впрочем, такого задания от редакции у нее не было: 
она должна была записать, как ои отвечает па вопросы ре­
портеров других газет.

Последним с Пратсом прощался адмирал Монтеро. Вы­
п и с и  й, сухощавый, с морщинистым пасмурным лицом, оп 
не сказал Лратсу ни слова, только обнял его и похлопал 
но спине. Отстранившись, Пратс взгляпул на него снизу 
иаерх с непередаваемым выражеппем «вот видишь, ну что 
же делать» и произнес свое неизменное «благодарю, бла-
I одарю». Каролине было известпо, что адмирал подал в 
отставку еще в среду, и точно так же, как Пратс, со всех 
синих постов, но решение по этому вопросу еще не приня­
то командованием.
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I\ак только Монтеро отошел, все журналисты рикулига 
к Иратсу. Каролпна была вовлечена в общий водоворщ и. 
пустив слегка в ход свои локотки, оказалась достаточна 
близко, чтобы слышать каждое слово бывшего команду» 
пито, По праздное любопытство влекло ее и самую р|.що 
терскую гущу, а профессиональиан необходимость: mvii 
било позволить этoii своре переврать слова Пратса, и и 
этому надо было, чтобы ее видели рядом.

Первым ринулся на штурм поверженной твердыни ко 
респондент «Меркурием. Впрочем, а ринулся* — не соне 
точное слово; один из рьяных участников травли Пра! 
он ничем не выдал своего лнкованпя, и вопрос его проз»; 
чал вежливо и даже изысканно:

— Сеньор Пратс, имеют ли основание слухи о том, ч 
на сегодняшнюю церемонию вступления на пост нопш  

командующего сухопутными силами вам не было по сл а  

официальное приглашение? Если же эти слухи безоги 
вательны, не могли бы вы объяснить читателям нашей п 
зет 1>1 причины вашего отсутствия?

Каролина с беспокойством посмотрела на Пратса 
поразилась происшедшей и нем перемене: строгое волеш 
лицо, холодный с прищуром взгляд (как бы из-под козырь 
ка, хотя Пратс стоял с непокрытой головой и его редки 
волосы шевелились па легком в е т р у )— видимо, воення 
закалка помогла ему собрать свою волю.

— Общеизвестно,— неторопливо заговорил Пратс,* 
что псе перемещения в вооруженных силах Чили пропел 
дят по выслуге лет н в строгом соответствии со списки! 
Поэтому переход долишости главнокомандующего к пт 
ралу Пиночету произошел автоматически, п церемонии, 
которой вы говорили, является чисто формальной. Пик» 
ких официальных приглашений на эту внутреннюю це|' 
моиню министерство обороны, насколько мне известно, им 
когда не рассылало. Как частное лицо, я счел свое нрпс) 
стане сегодня утром и министерстве обороны необязап.ц



itw.vt н в это первое свободное за сорок лет утро занялся 
личными делами, которые, можете мне поверить, пришли 
и некоторый беспорядок.

По толпе репортеров пролетел легки» вежливый смешок, 
и Каролина увидела, как корреспондент «П репсы», поло- 
» нп блокнот на сипну впереди стоящего, написал: «Сохра­
няет спокойствие и хорошее настроение». Фраза была не 
Такой уж блестя щей находкой, чтобы ее срочно запнсы- 
и .т., но кто, в конце концов, утверждает, что в редакции
• Пропсы» работают только даровитые люди?

— Каково в а т е  мнение, сеньор Пратс,— высунулся 
нперед человек из «Сегунды»,— по поводу вчерашних ие- 
1 '|',и>ижепий войск в районе Сан-Фелипе, Вальпараисо, а 
икж е в Кильоте? Не связаиы ли эти передвижения с ма­
неврами боливийских войск на границе?

Подоплека этого вопроса была ясна. Организаторы 
иерж евия Пратса, по-видимо му, не нее еще выжазщ из 
факта его отставки. Им нужно было представить дело 
тик, что кабинет, в который входил Пратс, ослабил усилия 
in охране северной границы. Вопрос-ловушка: утверди- 
гаш.иый ответ («да, связаны») будет представлен как 
признание вины («П ратс вынужден признать, что политм­

ин высшего военного руководства страны возбудила у 
боливийцев надежды на возвращение выхода к м орю »), 
отрицательный же в трактовке «Сегунды» станет выгля­
деть как «упорпое непризнание очевидности». Отставной 
и нерал имел право уклоняться от ответа, но тогда «Сегуп- 
;ti"> торжествующе зашумит: «Пратсу есть что скрывать, 
ни раж дане!»

Вопрос о передислокации частей,— отвечал дон 
Карлос,— вам следует адресовать новому главкому геие- 
I', | л у Пиночету. Как частное лпцо могу вам только сооб­
щить, что сегодня по радио я слышал заявление коман­
дующего о том, что ни одно соединение не покидало своих 
полиций. Что же касается маневров боливийских войск,
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только поездом. Месяц назад в одном им двух туннелей и < 
yiuii лшшп произошел взрыв, но теперь завал разобрал* 
н поезда от столицы до Вальпараисо ходили, хотя и не та|

Родольфо н Виктор Бала Эскондида ехали в Вальнарп! 
псо с поручением от команданте Раули. В Первой военной 
морской зоне назревали события, и надо было выйти и« 
связь с людьми Карденаса. Сержант морской пехоты КарЦ 
деиас с группой нижних чипов ВМФ готовил крупную ио! 
оружейную акцию, которая должна была вызвать в зон ! 
восстание моряков и смещение реакционного флотскога 
командования. По морякам было нужно, чтобы их подл с м  
жали в Сантьяго: овладеть зоной они рассчитывали своими 
силами, а на «друзей в столице» ложилась задача каким! 
то образом не допустить переброски в Вальпараисо 
поиск — хотя бы в течение первых иесколькнх дней, пока 
положение в зоне пе стабилизируется. Можно было пред! 
положить, что перемены внутри Первой иоеино-морсюи) 
зоны вызовут цепную реакцию ие только во флоте, по и
авиации, и в пехоте, что приведет к общему полевению во 
оружейных сил. L

— МИР — единственная организация,— наставлял н< 
перед отъездом команданте Рауль,— которая всерьез, а по 
на словах борется за вооруженные силы. Мы не на­
столько наивны, чтобы полагать, что спасение ре волю ! 
цпи придет от четырехзвездных генералов. Армия -Л 
естественный враг революции, и, чтобы привлечь ев 
на свою сторону, необходимо начинать не с верхов, а с: 
низов. Почему мы выбрали именно флот? Да потому, чгв 
моряки, я имею в виду рядовых моряков и увтер-офшп’!  
ров, ото те же рабочие, одетые в флотскую униформу и 
обученные обращению со сложнейшими машинами, бол о !  
напоминающими плавучие фабрики и заводы и требующ и­
ми коллективного слаженного обслуживания. Иными ели. 
вами, моряки и на воинской службе сохраняют все пройму.

регулярно, как раньше.



пи ства рабочего класса: грамотность, сознательность, кол- 
ж ктивнзм. Мы выбрали флот еще и потому, что каждый 
ьченный корабль представляет собой автономную боевую 
единицу, способную выполнять самостоятельные задачи. 
I! чему мы выбрали именно Первую зону? Не потому, что 
оттуда к нам пришел сержант Карденас. Само его появле­
ние в рядах морской пехоты было подготовлено нашей 
предшествующей работой. Ячейки па крейсере «Адмирал 
Латорре» и тральщике «Бланко Энка л а да» были разгром­
лены, сотни наших людей замучены палачами адмирала 
Мериио, но кровавый разгул флотской инквизиции вызвал 
ответную реакцию: моряки психологически подготовлены 
к неповиновению офицерству, в сознании своем они уже 
с нами, с передовыми рабочими страны. Разумеется, мы 
призовем всех честных офицеров присоединиться к нам, 
i, i думаю, что этот призыв не найдет отклика в прогнив­
шей офицерской среде. Зажигая бикфордов шпур в Валь­
параисо, мы руководствуемся продуманным планом: во- 
первых, реакция не ожидает, что сдвиг вооруженных сил 
влево начнется именно здесь, момьячос полагают, что на­
ши силы здесь разгромлены. Кроме того, мы используем 
проверенную тактику реакции: вам известно, что зона 
Вальпараисо является традиционной базой военных мя­
тежей — в силу близости ее к столице п в то же время от­
носительной автономности. На сей раз в Вальпараисо за­
полыхает красная заря завтрашнего дня Чили. Надеюсь, 
вам понятно все, что я говорю?

Бала Эскондида кивнул. Когда команданте говорил, 
гее становилось на свои места. Неясными оставались лишь 
несколько мелочей. Команданте Рауль много говорил о 
том, что нм оказана великая честь — установить связь 
между вооруженными силами и рабочим классом. Но гдо 
рабочий класс? Родольфо этого не понимал. Сам он был 
безработным, лицом без определенных занятий, Бала Эс- 
кондида — бывший студент, комапдапте Рауль, ноговари-
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вали, вышел иь аристократической семьи, его отец владел 
большими поместьями на юге, а пемец Конрад, которого 
команданте рекомендовал как представителя международ­
ного рабочего класса, преподавал философию в универси­
тетах Старого Света. Да, собственно говоря, во всей каль- 
ямпе Роса Бланка не отыскать было ни одного фабричного 
рабочего: здесь жили безработные, переселенцы пз сель» 
скпх местностей, эмигранты. Суровое название «индустри­
альный кордон» плохо вязалось с этим поселком. Но, мо­
жет быть, так принято говорить? Во всяком случае, Рауля 
он пе рискнул бы спрашивать. А Виктор давал па этот во­
прос самые путаные и разноречивые ответы, как будто оп 
был не одним человеком, а целою толпою не согласных друг 
с другом людей. То Бала утверждал, что они с ним и ест г. 
самые настоящие пролетарии («по логике системы, кото­
рая пас обездолила»), то начинал туманно рассуждать о 
том, что рабочий класс слишком сработался с буржуази­
ей, и его еще надо за уши оттаскивать от капиталистиче­
ской кормушки; то заявлял, что пролетариат только 
тогда становится гегемоном, когда пройдет выучку у про­
фессиональных революционеров, а питательной средой 
для профессиональных революционеров является имен­
но «маргинальное население», а что такое «маргиналь­
ное» — Родольфо не знал, и вопрос запутывался оконча­
тельно.

Неясно было п другое: почему для выполнения столь 
ответственного задания команданте выбрал именно его, 
Родольфо, неотесанного и ничем себя не япрекомендовав­
шего новобранца. То, что в Вальпараисо на свидание с 
Карденасом ехал Бала Эскондпда, было попятно: для ко­
манданте это былевой человек с изрядным революционным 
опытом. Может быть, Бала оказал ему протекцию но ста­
рой дружбе? Но сам он это решительно отрицал. Впрочем, 
все эти сомнения копошились где-то в глубине сознания 
Родольфо, в виски же ему отчетливо стучало одно: пе
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подвести, оправдать доверие, сделать всо, что приказыва­
ет команданте, иначе —  лучше ие жить.

Они сидели в темном бараке «командо комуналь», ос­
вещаемом лишь отблесками раскаленного угля в жаровне 
па полу, над которой время от времени взлетали легкие 
язычкп пламешт. Команданте Рауль — за столиком у окош- 
га, затянутого хлорвиниловой пленкой, Виктор и Родоль­
фо — на нарйх, У  выхода караульный негромко насвисты­
вал мелодию «Скажи мне, гитара, отчего эта ночь так 
длинна?». На стенах беззвучно громыхали самодельные 
транспаранты: «Только революционеры совершат револю­
цию!» и «Впва герпльп!» («Да здравствует партизанская 
война!»)

— Люди Кардепаса,— помолчав, продолжал командан­
те,— делают великое историческое дело. От них зависит 
вся судьба революции. И если все пройдет, как задумано, 
посмотрим, кто без кого обойдется: мы без Альепде пли 
Альенде без нас.

...Поезд медленно тянулся под серым небом. По обе 
стороны — желтые откосы гор, у  их подножия — селения, 
поля, ряды тополей на межах, крохотные фермы между 
холмами, возле которых на сочной траве паслись рыжие 
норовы,

Л близость океана неуловимо чувствовалась на холмах, 
поросших сосною и кустами шиповника. В долпнах лежа­
ла глухая, застоявшаяся сырость, кусты ивняка были по­
дернуты серебристой изморосью. Поезд медленно повора­
чивал свой пегий бок к напористому океанскому ветру, и 
вот между холмами раскрылся провал, полный хмурой, 
тяжело-серой воды. Ближе к берегу океан пенился и ро­
котал, вдалеке на его темной поверхности лежал бронзо­
вый отблеск неба. Линия горизонта была прочерчена 
резко, казалось— протяни руку, и ее можно будет по­
трогать пальцем, как холодное лезвие остро отточенного 
ножа.
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Холмы расступились н стали пятиться, освобождал 
место тяжелому телу океана. Поезд побежал почти по краю 
воды, желтоватые гребни серо-коричневых волн плеска­
лись чуть ли не под колесами вагона. Толчок, еще тол­
чок — и, точно сухогрузная баржа, поезд остановился у 
причала. Стаи грязных лодок сбились на берегу, вдалеке 
па рейде неподвижно стояли синевато-серые военные ко­
рабли.

1'одольфо впервые в жизпи был в Вальпараисо. По 
рассказам отца, этот город представлялся ему больпк й 
пестрой ярмаркой, где людпо, крикливо, весело и страш­
новато. И Вальпараисо оправдал его ожидания. Посла 
угрюмого, пустынного Сантьяго порт казался переполнен­
ным оживленной толпой. Здесь рынок вышел па улицы: 
разносчики с корзинами кричали на все голоса, возле ло­
точников толпились подростки, матросы большими группа­
ми расхаживали по переулкам, разыскивая какие-то тл- 
ннственные места, известные только нм. Магазины, прав­
да, были закрыты, по бары и таверны полны людей. От 
гавани улицы шли вверх, по обе их стороны теснились 
прилепленные к склонам холмов и подножиям скал домиш­
ки, раскрашенные в желтый, зеленый и красный цвета, так 
что пестроты под темными облаками было достаточно. Это 
был как бы Сантьяго наизнанку: внизу, у пляжей на бе­
регу океана, аристократические районы, особняки п коло­
ниальном стиле, а наверху, па холмах и до самых гор,— 
рабочие кварталы, побласьопес и кальимпы. Псе это 
нагромождение дворцов, скал и лачуг обильно промыва­
лось океанским бризом. И еще одпа бросающаяся в глаза 
черта: не смирные вежливые карабинеры, а патрули поеп- 
по-морской жандармерии с боевым оружием прохажива­
лись то здесь, то там, по-хозяйски оглядывая людскую 
толпу.

Родольфо и Виктор поднялись повыше пад городом, 
прошли по переулку, обрывавшемуся прямо и океан (па-
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стоящая ловушка для подвыпивших матросов) п остано­
вились. Отсюда было видно и рейд, п цгпрокий пляж, и 
]к>ссыпи домиков иа скалах, и проспекты внизу.

— «Вальпараисо, исхудалый иес,— торжественно 
произнес Виктор.— Он лает па холмах, его пинают океан 
и горы. А  он — наипортовый порт — не и силах уилыть в 
простор своей судьбы л воет, как зимний поезд, на оди­
ночество, ка океан».

— Что ЭТО? —  спросил Родольфо, удивленный нео­
бычным сочетанном слов.

— Это, брат, настоящие с т и х и , —  снисходительно от­
метил Бала Эскондида.— Пабло Перуда.

—  U i j , кажется, Коммунист? — сказал Родольфо.
— - Ну так что же? — возразил Бала.— Это, как ни 

странно, не мешает ему быть поэтом.
— Ты много знаешь,— завистливо проговорил Ро­

дольфо. Ему хотелось спросить, как сказано в стихах 
дальше, по он стеснялся.

— Да, знаю кое-что,— согласился Бала.— А  ты 
думал, я только валялся с комиксом в руках на лужайках 
Консепсьона?

...Встреча с людьми Карденаса была пазпачена па 
станции фуникулера, откуда м о ж н о  было спуститься 
вниз па равнинную часть города. Родольфо и Виктор схо­
дили на это место, бегло осмотрели его. Это была пло­
щадка с билетной кассой и парой скамеек для ожидаю­
щих. Родольфо думал, что здесь опи и останутся, но Вик­
тор потащпл его на фуникулер. Они спустились вниз, 
потолкались в толпе на проспекте Аргентины. Потом 
добрели до гавани, перекусили в таверне (Виктор зака­
зал бутылку белого вина и выгшл ее одни, Родольфо от­
казался— он никогда не пробовал вина), прошли пешком 
по подъему на .Сан-Хуан-де-Диос, попетляли но узким 
улочкам и переулкам и оказались па том же обрыве, от­
куда два часа назад любовались городом.
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Небо стало ярким, косые лучи солнца выбивались из 
прогалин между темными облаками и упирались в свин­
цовую твердь океана, образуя порталы, арки и галереи, 
ведущие в ослепительно Желтую даль.

— Город солнца,— проговорил разгоряченный вином 
Бала Эсковднда.— О, боже, как много я потерял време­
ни, оттого что кис в зеленой луже Консепсьона! Теперь я 
знаю, что меня всегда тянуло сюда.

Он указал рукой на тяжело застывшие в золотых во­
дах корабли.

— Смотри! Это «Лпторре», это «Майпо», левее — 
видишь черточка: подводная лодка «Симпсон». Плавучие 
республики, острова власти. При такой географии, как 
в Чили, это все, что нужно революционеру. Броненосец 
«Потемкин»... слыхал о таком?

— Фильм смотрел,— с гордостью сказал Родольфо,— 
в советском культурном центре.

— Ну, так вот. Броненосец «Потемкин» пе мог со 
своими орудийными башнями проплыть вдоль всей Рос­
сии, а крейсер «Латорре» — может! Какая трата време­
ни! Что стоит вся наша беготня по городским переулкам, 
когда нот она — свобода и сила! Лишь новедн дулами — 
и все портовые города посыплются к нашим йогам.

— Какие-то пиратские замашки,— недовольно сказал 
Родольфо.

— Ну, пет. Я не анархист,— возразил Бала.— Я — 
убежденный социалист левого толка и личной свободы 
впе рамок общей борьбы не ищу.

Вдруг Виктор замолчал и, подойдя к самому краю об­
рыва, стал пристально разглядывать площадку станции 
фуникулера, на которую им предстояло сойти.

— Не нравится мпе это место,— пробормотал оп.— 
Настоящая мышеловка. Если перекрыть воп ту асфальти­
рованную дорожку —  куда хочешь девайся, кругом об­
рыв, хоть вниз головой. Давай-ка подождем здесь. Отту­



да пас пе нидпо, а сбежать вниз — вой по той тропипке — 
можно за пять минут.

— Смотри, черноберетиики,— сказал, хватая его за 
локоть, Родольфо.— Надо спускаться, это они!

— Кто «они»? — одернул его Бала Эскондида.— Л ю­
ди Карденаса? Нет, Фито, это военный патруль. Сомни­
тельно, чтобы Карденас послал на связь вооруженных 
людей.

И в самом деле, сверху было отчетливо видно, как 
группа морских пехотинцев в черных беретах, прибли­
жавшаяся к площадке, вдруг перестроилась рассыпным 
строем и, держа карабины наизготове, перерезала дорож­
ку, ведущую к станции.

— Все, друг Родольфо,— сказал Виктор, посмотрев 
на часы.— Мышеловка захлопнулась. Оттуда уже пикому 
не уйти.

Они подождали еще немного, время от времени осто­
рожно заглядывая вниз. На скамейках станции ожидали 
фуникулер всего несколько человек: многодетное семей­
ство, две торговки с корзинами и молодой человек, по 
виду студент, со связкой книг в руке.

— Наверно, это он,— взволнованно прошептал Ро­
дольфо,- -  тот парень с книгами.

По в это время начальник патруля вышел па площад­
ку, бегло оглядел ожидающих и подошел к молодому че­
ловеку. Тот отрицательно покачал головой. Офицер по­
топтался па месте, потом обернулся и, задрав голову, 
принялся разглядывать нависший над площадкой обрыв.

Виктор п Родольфо отпрянули.
— Надо уносить ноги,— хрипло проговорил Бала.— 

Помни: если попадёшься им в лапы, они тебя изуродуют. 
Жди меня возле гавани, на нижней площадке... Впрочем, 
нет, туда нельзя, если они не дураки... Ступай па улицу 
Баррос Луко, спросишь у кого-нибудь по дороге, где ли­
цей. Возле лицея жди, делай вид, что ищешь свою дев-
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чопку... Если до темноты меня пе будет, пробирайся пн 
станцию Барон и постарайся отсюда выбраться, хотя бы 
в В авья-де ль-Мар. Понял?

— А  ты? — спросил Родольфо.
— Делай что сказано.
И они разошлись.
...Возле женского лицея Родольфо пропел самый от­

вратительный час в своей жизни. Многие лицеистки 
весьма охотно стреляли в него глазками, но его лихора­
дочный взгляд п встревоженный вид отпугивали девушек, 
Дело кончилось тем, что к нему привязались двое пари ini 
в форме мату сов дев, которые, видимо, ждали своих под­
руг, и начали выяснять, кто он такой и что здесь делает. 
В другое время Родольфо охотно завязал бы разговор с 
этими ублюдками п поучил бы их, как обходиться 6e;i 
дубинок и цепей, пользуясь голыми руками, но сегодня и 
здесь оп не имел права па столь невинное развлечение! 
Наконец матусовцы надавали ему тычков под ребра и, 
разочарованные его пассивностью, отпустили с миром. 
До наступления темноты Родольфо пришлось прятаться 
за углом, где, наткнувшись на него, лицеистки с визгом 
бросались наутек. Таким образом, все обошлось благопо­
лучно, если по считать того, что счет личных претензий 
Родольфо к «антипатрпа» существенно возрос.

Между тем в городе поднялась суета: по улицам одни 
за другим, бешено визжа тормозами, проносились джины 
военно-морской жандармерии, где-то вдалеке слышались 
свистки и, похоже, выстрелы. Будь на месте Родольфо че­
ловек робкого десятка, он вообразил бы, что весь перепо­
лох затеяли ради поимки его одного, и внал бы в панику. 
По Родольфо решил, что будет дожидаться здесь Виктора 
до последней минуты, пока его свободе пе будет угро­
жать непосредственная опасность. Где-то в районе Широ­
кого пляжа выли сирены. Улица Баррос Луко опустела, 
только редкие прохожие, встревоженно переговариваясь,



пи шили по домам. Из их отрывочных реплик Родольфо
.... ...  что по радио объявлено о чем-то чрезвычайном.
11-Iдо было уходить отсюда, но спросить, как добраться до
■ гипции Барон, было пе у кого. Когда уже совсем стем- 
ПГ.1 0 , Родольфо услышал знакомую с прншаркиваниеи 
1 1 1 1 ходку п, обернувшись, с радостью бросился к Виктору.

— Где ты пропадал? — чуть яо крпкпул ои, однако 
Пнктор, приволакивая йогу, прошел мимо него, глухо 
бросив на ходу:

— Иди в десяти шагах, не терян меня пз виду.
Они долго поднимались в гору, ноги у Родольфо на- 

•П1 лн подкашиваться, несколько раз Виктор совершал 
такие крутые повороты, что пропадал в темноте, и Ро- 
дольфо догопял его по звуку шагов. Обернувшись в сторо­
ну рейда, Родольфо увидел, что па кораблях мечутся 
огни.

Внезапно Виктор остановился. Они стояли в глухом 
переулке, упиравшемся, насколько можно судить в тем­
ноте, в высокую, почти отвесную скалу.

— Идиот,— прошппел Виктор,— ты почему там тор­
чал? Вышел бы еще на площадь Народа! Я тебе что гово­
рил? Куда ты должеп был пробираться?

— К станции Барон,— пробормотал Родольфо.—  Но, 
послушай, Бала...

— Все пропало,— перебил его Виктор.— Моряки за­
метили радиостанцию, их блокировали, все арестованы, 
Чшдцать человек, в городе облавы, а ты торчишь на углу,
i.iiк фонарный столб...

— Л связпой?
— Какой к черту связпой! Не было никакого связно- 

П1 . Ка вокзалах — жандармы, ищут пас. Расклеепы объ- 
п мления: «Разыскиваются марксистские агенты, функцп-
■ норы МИР»... это мы с тобой, и указаны наши точные 
приметы.

— Но откуда... Нас же никто ие впдел!
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— То-то н опо,— проговорил Виктор.— Ладно, при» 
детсл залечь. Есть у  меня два адреса... Но чутье в о л а  
подсказывает, что туда не надо идти.

24

В сроду двадцать девятого августа Альенде приехал ■ 
Ла Мопеду около десяти: па одиннадцать была назначит 
аудиенция адмиралам, которые настойчиво добивались 
личной встречи с президентом со вчерашнего для.

Утро выдалось пасмурное, туманное и теплое. Теми» 
красные шторы президентского кабинета были раздвину* 
ты, за окном искрилось темно-серое, пропитанное с ы ш  
стыо небо ранней чилийской весны. В приоткрытую бел 
кои и у ю дверь залетал ветерок с горьковатым иблоневыц. 
ароматом. А  может быть, ото только чудилось: по дорог# 
во дворец Альенде заметил, что кое-где на яблонях набм  
хают белые и розовые бутоны.

1 [лошадь под окном была сухая и светлая, много спет» 
лее, чем небо, и оттого казалась особенно просторной и 
пустынной. Альенде сел за стол, перелистал утрепнне га­
зеты. Под грозной шапкой па страницах «Сегупды», «Тор» 
серы», «М еркурио», «Пропсы» н, разумеется, «Трибу* 
пы» — заявление Национальной партии:

«Сеньор Альенде! Вы остались в одиночестве. Вас и о н  
держи в а ют только две марксистские партии, составлним 
щне решительное меньшинство в стране.

Сеньор Альенде! Вы утверждали, что кабинет «панн» 
пплыюи безопасности» с участием Пратса, Молтеро и См 
нульведы — ваша последняя возможность. Она у вас былм

Так уходите же в отставку — и мы вам от всей души 
посочувствуем. Так должен поступать президент любой де­
мократической страны, если его не хочет НАРОД».

Вздохнув, Альенде отложил газеты. Побочный эф ф ом  
плюрализма: каждый, кто только неленив, может п ечатая
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ii моих газетах слово «парод» буквами какой угодно ве­
личины. Всякому кажется, что именно он и представляет 
народ — с самой что пн па есть большой буквы. Ночные 
личучие мыши, притаившиеся в подворотнях близ дома 
Лргуро Лрайп, выпившие до последней капли светлую 
I ! >нь Человека, были убеждены, что они-то и есть народ.
II балованные дамочки, воплями с во и м и  терзавшие сердце 
К.флоса Пратса, точно так же были убеждены, что они 
представляют народ. Наглые камьонерос, жуликоватые ме­
шки, юркие офицерики с рыскающими глазами — все они 
« читают себя пародом.

Альепде никогда но считал себя «Президентом всех 
чилийцев» и честно предупреждал об этом и первый же год 
своего президентства. Воже мой, какая же тогда поднялась 
шумиха! «Как? Президент, избранный в результате кол­
лективного волеизъявления нации, но считает себя тако­
вым? Чьи же интересы оп, позвольте спросить, представ­
ляет?» Некоторые советники тогда полагали, что это был 
m удачный пассаж, объясняемый, может быть, тем, что он 
явился миру на широкой пресс-конференции без заранее 
ош оворенпого списка вопросов. Как бы то пи было, Альен­
де ие лицемерил: он был убежден, как убежден и сейчас, 
чю  является президентом лишь тех, кто своим трудом за­
рабатывает себе на хлеб, кто умеет подняться выше своих 
сословных интересов, кто единственно и достоин носить 
великое имя «народ».

lie иллюзия ли это? Существует ли такой парод? По 
и ил потен ли этот термин всего лишь инструментом для 
политических спекуляций? Нет. Альенде знал его, видел 
его — хотя бы во время недавней встречи с «Добровольца­
ми родины» в подвалах ДИНАК.

Эта встреча оставила в его душе двойственное впечат­
ление. Когда умиление прошло, Альенде прислушался к 
гебе — и с сожалением убедился, что пе все было так про- 
сго, как ему там, в подвалах, казалось. Не было единения
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между ним п этими славным» ребятами, по было — xoi 
ощущение тесноты, тепла п надежности этого упругого ч 
ловеческого кольца не из тех, что проходят бесследт 
Л! жду ппми стеною стоила жалость. Да, они жалели >ч 
президента, эти чумазые мальчишки и девчонки, жалел 
Toii остро» и безысходной жалостью, какой жалеют в эр 
лые дети своих немощных «стариков». Они клятвенно awj 
норялн его со всей искренностью молодости, что сумеют е 
.защитить,— его, президента, который сам должеп был i 
р.цитировать им защиту и безопасность. Взрыв энтузиазм! 
при его ноявлеиии вызван был тем, что нащедся наконец 
выход их аккумулированной коллективной энергии. Пн 
стннктом молодости они угадали, что президент остро нумц 
д;.отся в их защите, в то время как сам не способен нм по­
мочь. Кто-то мудро окликнул их из темноты, вернул к рп 
боте, оттого что президенту нечего было им сказать... да, 
они его пожалели.

II другое: оп и сам торопился уйти, чувствуя свою вин 
перед ними. Вся его деятельность последних месяцев, 
может быть и последних полутора лот, показывала этим р< 
бягам, что он искрение и честно хочет изменить общест- 
венный уклад, тот уклад, который держит их на полож 
нии маленьких оборвышей за дверьми не то что благое 
стояния и ие то что простого достатка, по элементарного 
человеческого образа жизни... хочет — и не может. Глуб 
кин социальный инстинкт подсказывал им, что их проза* 
доит связан обязательствами перед кланом сытых и обеоЗ 
печенных, теми обязательствами, которых сами они на 
сснТя пе брали. Но как, не взяв па себя всеобъемлющих 
обязательств а ио выполняя их со всей мыслимой полно­
той, президент может принудить «золоченого негодяя» от» 
казаться от украденных галунов? «Сила или убеждений# -J  
эта символическая альтернатива ие исчерпывает всех bo;i* 
мпжиостен, есть еще мирное понуждение... и вот как pad 
понуждаемым оказался он сам. Оправившись от иотрясе*
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иий трехлетием давности, «золоченый негодяй» беззастен­
чиво пользуется взятыми президентом обязательствами... 
гам же не берет на себя никаких. Выхода из что го поло­

г-кия Альенде не видел.
Обе дочери, Чабела и 'Гати, наперебой упрекали его в 

HJM, что ои слишком медлительно «двигает вперед», слиш­
ком скрупулезно соблюдает всевозможные законы и уста­
новления.

— Над тобою диктатура, неужели ты но понимаешь? — 
горячились они.— Диктатура буржуазного права!

— Женская диктатура,— отшучивался Альенде,— это 
и ощущаю ежечасно, в своем собственном доме.

— Пу, вот, опять! Опять ты уходишь от серьезного 
р. 1 .говора! Ты считаешь нас недостойными ответа именно 
потому, что мы — женщины!

— Хорош о,— соглашался ои,— я пе буду уходить от 
ответа. Но и вы извольте отвечать. Легко сказать: «Ты все 
делаешь не так». А как же надо, девочки мои дорогие? Как 
же надо?

И епмом деле: как?
Может быть, обратиться прямо к народу? Конституци­

онная реформа семидесятого года дала президенту респуб­
лики право проведения плебисцита. Два месяца назад Аль­
енде уже выдвигал предложение воспользоваться этим 
правом, но пе встретил поддержки партий Народного един­
ства. Руководство социалистической партии решительно 
и иступило тогда (н выступает сейчас) против этой идеи. 
Лльтамирано утверждает, что в нынешней обстановке 
объявить о плебисците означает пойти па риск прихода к 
власти иных политических сил. Да, такой риск существует. 
Мп п бездействие, выжидание — пагубны: дело идет к во­
енному перевороту. Где он начнется — в эскадре или па 
военно-воздушных базах,— сейчас предугадать невозмож­
но. Па что мы можем рассчитывать в случае мятежа? Па 
что рассчитывает Альтамнрано? Несколько тысяч бойков
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партийной милиции, ограниченное количество оружии,^ 
Тысяч десять рабочих и комитетах защиты предприятийЛ 
Разрозненные отряды мпрпстои,,, В любом случае ни 
силы годятся лишь для обороны, бросать их в мясорубку 
гражданской войны, иод бомбы н на ш ты ки — бессмы м 
ленио...

Стопка газет па столе шевельнулась от метра, кок 6i4 
напоминая о себе. Альенде взял одну, раскрыл наугад. I

«В конституции Чили, насколько нам известно, имеем 
ся статья сорок три, параграф четвертый, позволяющий 
ним заявить о физической и моральной неспособности щчм 
апдейта руководить страной. Для этого в конгрессе нуж на 
по две трети голосов, которыми мы не располагаем, а нр<н 
стое большинство. Оно у нас есть».

Неспособность физическая н моральная. Прокрасив 
«Что можно предпринять, если президентом республик! 
овладевает безумие?» — это говорили еще в прошлом н е м  
о президенте Бальмаседе, пытавшемся вернуть стране i>n 
минеральные ресурсы. Действительно, тем, кто посвятил 
жизнь обслуживанию монополий, самая мысль о нацпопи* 
лизации дояжна казаться бредовой...

Н от— свобода печати. Без нее нет демократии, нет до* 
мократпческнх выборов, значит— нет конституционно!# 
перехода к социалистическим преобразованиям. II что жо? 
Тираж газет у них около миллиона в день, у нас же толь­
ко триста тысяч. Голос наших радиостанций, их всего толь* 
ко шесть, тонет в шуме их тридцати восьми. II свобода пе»! 
чати для нас становится кляпом. Для нас, не дли них, oiinl 
то по-прежнему свободны. Включаешь радио — через каж­
дые пять минут повторяется призыв: «Сеньор Альенде! 
Парод требует вашей отставки». Не парод, разумеется, 
требует, требуют деньги, которыми оплачено время и 
эфире...

В десять тридцать, как обычно, явился генерал Пшни 
чот. Его ежедневные утренние визиты Альенде собирался
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сделать традицией. Как правило, командующий доклады-
i i . i i президенту о предстоящих назначениях, учениях, пе­
ремещениях пойси, о мерах но обеспечению безопасности, 
о положении дел в провинциальных гарнизонах (предмет,
« которым Пиночет, в отличие от Пратса, был неплохо 
ипаком).

Нот и сегодпя, мешковатый, сутулый, с обрюзгшим, 
ксогда как бы заспанным лицом, Пиночет, держа руки по 
шнам, дождался приглашающего жеста президента, усол­
ен, поддернул на коленях брюки, поерзал, словно распо­
лагаясь па вечность. Бросил быстрый взгляд на Альенде и 
тут же отвернулся в сторону: почувствовал, паверпо, что 
президент в плохом расположении духа.

— Послушайте, генерал,— глядя на пего п упор, ска­
зал Альенде,— объясните мне, ради бога, почему вы до сих 
пор пе потребовали отставки Бонильи, Арельяно, Торреса 
п Карраско?

Пиночет молчал, морща лоб и как бы вникая в суть во­
проса президента.

— Их вппа вам отлично известна,— все больше сер­
дись, продолжал Альенде.— Супруги генералов Бонильи и 
Арельяно участвовали в печально известной демонстрации 
у дома вашего предшественника. Двое остальных вниовиы 
п жестоком обращении с населением при проведении опе­
ративок. Так в чем же дело?

— Президент, все четыре заявления об отставке лежат 
у меня на письменном столе,— выдержав почтительную 
паузу, сказал Пиночет.— Подписать эти заявления не­
сложно. Но, президент, если мы с вами сделаем это...— Пи­
ночет доверительно придвинулся ближе и сделал попытку 
посмотреть Альенде в глаза, но ото ему почти никогда но 
удавалось, н он тут же, как бы смущенно, отвел взгляд,— 
гели мы с вами сделаем ото, моя репутация в рядах воору­
женных сил будет подорвана. Всякий волен будет поду­
мать, что я избран инструментом расправ. Я  нрошу войти
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I1 .мое положение: быть преемником такого даровитого к
< длительного командира, каким являлся дон Карлос, и Гч « 
того нелегко. Умеетао ли и моем незавидном ноложишщ 
расталкивать генеральский корпус локтями? Во 
случае, начинать с этого— пе решаюсь.

— Без надлежащих письменных инструкций? — УсЦ 
Альенде шевельнулись в усмешке.

Пиночет молчал.
— Но приняли же вы отставку Пикеринга и Марио Се­

пульведы? — настойчиво спросил президент,— И если быт И 
I; ос л едов а т е л ь н ы j 1 ,..

— Они подали дурной пример,— посиешио сказал Пи» 
почет,— когда положили свои заявлении на мой стол о д ! 
повременно с заявлением дона Карлоса. Могла начаться 
полоса массовых отставок, которая либо расколола бы 
армию, либо ее обезглавила. Кроме того, на месте г о о  
под Пикеринга н Сепульведы находятся теперь вполне 
достойные и лояльные офицеры, я вам их представлял, 
н тогда это назначение пе вызывало никаких возраже­
ний...

— Да, да...— задумчиво проговорил Альенде.— Все 
так, нее так...

Терпение, сказал он себе. То, что новый командующий 
упрям,— это, может быть, к лучшему. Чрезмерная сговор­
чивость в его положении была бы неприятна. И в самом 
деле, после Карлоса ему пепросто: надо вживаться в роль, 
не теряя в то же время достоинства.

— Ну, хорошо, генерал. Что скажете об обстановке в 
столице?

— Президент, меня гораздо больше беспокоят провин­
ции. Нельзя забывать о глухих гарнизонах. Я сам долго 
служил в провинции и полагаю, что опасность часто исхо­
дит из забытых уголков. Сейчас по вечерам я лично зна­
комлюсь с положением на местах. Начал с окрестностей: 
Сан-Фелине, затем на очереди Сан-Бернардо, Кильота...





— Вам много приходится ездить. Отчего же по вече­
рам?

— Днем и могу понадобиться президенту.
Пиночет произнес згу фразу с таким достопистпом, что 

Альенде был тронут.
— Генерал, я верю, что ваши заботы но охране кон­

ституции заслуживают высокой оценки,— сказал оп. Ему 
хотелось произнести более нроппкновопиую фразу, ио что- 
ти мешало: честно говоря, вид покорно и озабоченно скло­
ненной головы Пиночета его раздражал. Альенде хотел бы 
чувствовать более живую человеческую реакцию.— Мне 
кажется, полезно было бы донести до офицеров и вообще 
до всего личного состава провинциальных гарнизонов ту 
мысль, что стремление правительства к более справедли­
вому распределению благ, ценою некоторого ограничения 
привилегий состоятельного меньшинства...

Пиночет слушал, согласно кивал. Когда Альенде кон­
чил, он снова выдержал паузу и сказал:

— Президент, я полагаю, что священный долг любого 
чилийского военнослужащего защищать конституционное 
правительство независимо от того, разделяет оп его кон­
цепцию или нет. Все прочие настроения в армии должны, 
по моему миопию, беспощадно искореняться.

— По если поддержка правительства по обязанности 
сочетается с поддержкой ио убеждению,— пршцурясь, 
проговорил Альенде,— усилит ото конституционный дух 
или ослабит?

— По-впдпмому, усилит,— ответил Пиночет.
— Так этого и следует добиваться! — энергично заклю­

чил Альенде.— Что ж, вы свободны, генерал. Продолжай­
те свои инспекционные поездки. Поддерживайте контакт 
с министром обороны Летсльсром.

— Слушаюсь, президент.
И генерал удалился.
Оставшись один, Альенде встал, подошел к раскрытой
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балконной дв.ери. Да, трудный человек, трудный, сказал 
он себе. Но что же делать, надо уживаться. Терпение — л 
постепенность, постепенность — и терпение.

Он посмотрел на часы: до аудиенции адмиралам оста­
валось чуть больше десяти минут.

Нетрудно было догадаться, что разговор предстоял 
острый: газеты с ликованием смаковали подробности ле­
ва цкой авантюры в Вальпараисо, флотское офицерство 
кипело негодованием, в значительной мере напускным, и в 
этой обстановке адмиралы, несомненно, шли в Ла Монеду 
с ультиматумом. Бессмысленная, заранее обреченная на 
провал акция по захвату радиостанции была спровоциро­
вана командованием Первой зоны, и вся беда в толт, что 
некоторые деятели партии Народного единства поддались 
иа ату провокацию. В причастности к заговору обвиня­
лись Карлос Альтамирано, генеральный секретарь лево- 
христианской партии МДПУ Гарротой, руководитель 
миристов Мигель Энрикес. Альтамирано решительно отвер­
гал обвинения флотского командования п заявил, что по­
даст в суд на директора * Меркурии» и лидера Националь­
ной партии за распространение клеветы. Однако позиция 
Альтамирано на судебном процессе была бы слабой: неко­
торые социалисты действительно вступали в Контакт с 
людьми Карденаса. Военная прокуратура выдвинула 
встречный иск, требуя лишить Альтамирано и Гврретоиа 
парламентской неприкосновенности и передать их в руки 
правосудия. На этой почве адмирал Мерпно хотел поме­
риться силами с президентом: ои рвался в бой, предпола­
гая использовать все очевидные выгоды ситуации, довести 
дело до открытого столкновения флота и правительства и 
в этой обстановке консолидировать своп позиции. Альенде 
понимал, что ин уклониться от аудиенции, ип согласиться 
па предъявление ультиматума он не может.

О Вальпараисо, Вальпараисо, воистину воздух твой 
кружит головы любителям легкой удачи. Командование
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флота пе взяло на себя труда сколько-ппбудь убедительно 
поставить выход Карденаса па партии Народного единст­
ва: настолько велпка была уверенность, что ловушка оста­
нется незамеченной. Степенный Лучо, к чести его сказах;., 
проявил проницательность, затея Карденаса показалась 
ему подозрительной. Теперь-то, задним числом, и легковер­
ные товарищи хватаются за головы: как можно было не 
предугадать, чем обернется бессмысленный захват радио­
станции? Как можно было с этим планом связаться?

...Адмиралы вошли в кабинет, суровые, отчужденные, 
исполненные сознания важности своей миссии. Мериио, 
Тронкосо, Уэрта. Злоумышленники в адмиральских шев­
ронах. Враги.

— Я  слушаю вас, господа,— сказал Альенде, когда го­
сти уселись, и новый военно-морской адъютаит (как не 
хватает сейчас доброго друга Арайи) бесшумно вышел и 
закрыл за собой дверь кабинета.

— Президент,— начал Уэрта, человек с лицом узника 
(впалые щеки, исступленные глаза, тонкий запавший рот). 
Видимо, Мерино предпочитал не выпячивать свое главен­
ство, которое он захватил, пользуясь междувластием во 
флоте.— Президент, флот возмущен происшедшими в 
прошлое воскресенье событиями и требует принятия са­
мых жестких и энергических мер, чтобы ничто подобное 
не могло повториться. Наглые попытки политического про­
никновения, призывы к неповиновению нижних чинов 
должпы быть прекращены раз и навсегда, а виповпые 
строго наказаны. Особое возмущение флота вызывает то 
прискорбное и, прямо скажем, настораживающее обстоя­
тельство, что в брожении в рядах военно-морских сил, как 
г.ыясннлось, заинтересованы руководители партий прави­
тельственного блока. Мы располагаем неопровержимы ми 
доказательствамн, что бунтовщики, захватившие радио­
станцию в Вальпараисо и подстрекавшие моряков к непо­
виновению, выполняли указания социалистической партии
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и МАПУ, и к атому преступному заговору против отечест­
ва непосредственно причастны господа Альтамирано и 
Гарротой. Ставим вас в известность, президент, что коман­
дование флота намерено требовать лишении названных 
господ депутатской неприкосновенности и предания суду 
как изменников. Полагаем, что долг президента...

Дать Уэрте выговориться до конца было нельзя: изло­
жив свои требования, адмиралы могут просто откланяться, 
оставлял тем самым за собой полную свободу. Это было бы 
для них слишком легкой победой.

— О своем долге президента страны,— жестом остано­
ви» адмирала, заговорил Альенде,—* я имею собственное 
суждение, господа, точно так же, как и вы, надо думать, 
понимаете, п чем заключается наш воинский долг. Я тоже 
считаю необходимым поставить вас в известность, что и 
моем распоряжении имеются данные, свидетельствующие
о том, что именно командование военно-морского флота 
способствует брожению в войсках и призывает к неподчи­
нению правительству. В частности, плакаты фашистского 
и антиправительственного содержания, расклеенные на 
стенах Вальпараисо, отпечатаны в типографии флота. 
Считаете ли вы, господа, что подобное могло произойти 
без ведома командования? Если так, ответственных за 
этот преступный недосмотр надо смещать с командных по­
стов, какими бы высокими они нп были.

Увы, слова президента обозначали угрозу, которую ио- 
возможпо исполнить: как главнокомандующий всеми во­
оруженными силами страны оп имел право уволить в от­
ставку любого пз адмиралов, но в нынешней обстановке 
этот шаг стал бы поводом для мятежа.

— Мы не знаем, о каких плакатах идет речь,— дрожа 
от ярости, вмешался Мерино. У  пего не хватило дальновид­
ности выдержать свою роль молчаливо присутствующего 
лица.— Мы расцениваем это как попытку увести беседу в 
сторону... как клевету па чилийских моряков!
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— Адмирал,— возразил Альенде,— как командующий 
поной вы обязаны знать об этих плакатах. Упущение ото 
или злой умысел — и любом случае виновные дояжиы 
быть наказаны. II я настоятельно требую выяснить, как 
это могло произойти. Это и есть политическое нрошпшо- 
вепие и расшатывание воинской дисциплины. Что же ка­
сается так называемых неопровержимых данных о при­
частности деятелей Народного единства к событиям прош­
лого воскресенья, то имеются основания полагать, что эти, 
г позволения сказать, показания получены посредством же­
сточайших пыток арестованных моряков.

— Еще одно оскорбление флота! — вскричал Меряно. 
Губы его побелели.

— Разумеется, применение пыток,— продолжал Аль­
енде,— несовместимо с  честью и ДОСТОИНСТВОМ чилийского 
военного моряки. Тем больше оснований выяснить не о об­
стоятельства дели и очистить флот от лиц, причастных к 
этому позору.

— Президент,— заговорил вновь вице-адмирал Уэрта 
(в то время как Мерппо упорно пе называл Альенде пре­
зидентом),— мы уходим от темы. Все эти претензии вы­
двигаются, чтобы выгородить подлинных виновников. 
Президент страны не имеет права связывать свой пре­
стиж...

Расчет Уэрты был совершенно ясен: поставить прези­
дента па такую грань, за которой продолжение беседы уже 
невозможно. Ну что ;ь\ Уэрта своего добился. Но — чуть 
позднее, чем рассчитывали сеньоры адмиралы. Ультимату­
ма не получилось: изложены взаимные претензии, вот как 
это выглядит теперь.

— Я, кажется, уже имел сегодня случай заметить,— 
сказал Альенде,— что оставляю за собою право самостоя­
тельно судить о долге и нравах президента, равно ка к и о 
престиже своего поста. Замечу также, что тон, взятый на­
ми, вице-адмирал, недопустим. Вы разговариваете е пре-

2G1



8идвнтом республики, а если этого недостаточно, чтобы нм 
держали себя п руках, то конституция облекает меня пол­
номочиями главнокомандующего.

— По-видимому,— произнес Мерипо н поднялся,— про­
должать беседу не имеет смысла.

— Я совершенно с вамп согласен,— сказал Альенде.— 
Будем считать, что господа адмиралы к пей не готовы.

Когда Мернно, Уэрта и Трон косо ушли, Альенде по­
правил очки, посидел, поглаживая рукою крышку столп.

Маленькая победа... да, небольшая кабинетная побе­
да. Еще одна такая победа — и мы останемся без воору­
женных сил. По всяком случае, нам сегодпя открылась та 
близкая гавань, где, как пишет Неруда, «в адмиральском 
мундире стоит в ожидании смерть».

Оп огляделся. Сквозь темно-красные стены кабинета 
смотрели на него, проступая светло и смутно, юные лица 
из подвалов ДИНАК. Он чувствовал иа себе их вопроси­
тельные и тревожпые взгляды.

Дон Энрике сидел у себя в «кабинете» и, потягивая 
красное вино, задумчиво смотрел телевизор. Ио тринадца­
тому каналу в программе новостей «Телетресе» выступал 
священник. Мелодраматично складывая перед собою руки 
(видно было каждую морщину, каждый вздувшийся на 
тыльной стороне ладопей кровеносный сосуд), сиящеппик 
монотонно и в то же время напористо говорил зрителям, 
что страдания чилийского народа ужасны, и есть только 
один человек, по власти которого эти страдания пре­
кратить.

— Этот человек — одип из достойнейших и благород­
нейших сынов страны, он облечен верховной властью, к 
слову его с уважением прислушиваются миллионы сограж­
дан, верующих и неверующих, благородство и чистота его
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помыслов пе вызывает сомнений пи у  кого из пас. Братья, 
т о т  человек — президент республики доктор Альенде. Об­
лекая его своим доверием три года назад, народ Чили не 
мог сделать лучшего выбора. Болею судьбы, однако, док­
тор Альенде ныие сам поставлеп перед трагическим выбо­
ром: действуя из лучших побуждений, ои тем не меиее 
стал в настоящее время символом раздора... раздора, вверг­
шего страну в пучину горести и страданий. Единственный 
способ прекратить эти мучения и предотвратить еще 
большие, ужасающие несчастья — добровольный уход это­
го благородного человека со своего носта. Пусть бог дарует 
ему силы принять это мужественное решение. Помолимся, 
братья, за то, чтобы доктор Альенде и в эту трудную ми­
нуту — трудную для него и для всех его соотечественни­
ков — поднялся выше мелких суетных соображений, недо­
стойных его ума и благородства, недостойных оказанного 
ему всенародного доверия. Президент, мы, верующие Чи­
ли, заклинаем вас от имени всех сирых и обездоленных, от 
имени страдающих жен и детой: но поддавайтесь ослеп­
лению момента, примите это достойное решение — во имя 
матери-родпиы, во имя господа. И да хранит бог вас и всех, 
кто вам дорог.

Дон Энрике вздохнул и переключил телевизор па седь­
мой канал. Какое счастье, что бог пе сделал его католиком! 
У  этих пачетчнков абсолютно нет логики: вчера они 
призывали Альенде немедленно возобновить переговоры 
с христианскими демократами, сегодня умоляют его 
уйти.

А  но седьмому каналу передавали запись репортажа с 
площади Конституции, где два часа назад закончилась 
демонстрация в честь трехлетия победы Народного един­
ства.

— Народ! Е дин !— скандировали манифестанты, идя с 
подпитыми кулаками вдоль трибуны, построенной на ули­
це Л а Монеда.— Народ! Един! И оп непобедим!
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- Посмотрите, сколько их! — взволнованно и отто:п 
сбивчиво говорил невидимый комментатор.— Сколько пас, 
л хочу сказать! Да, это мы с вами маршируем сейчас но 
площади Конституции, мы, чилийский парод!

Дои Энрике покосился на перегородку, отделявшую его 
«кабинет» от ресторанного зала. Последнее время в сводча­
тых залах «Каринтпи» редко раздавались возбужденные 
хмельные голоса: ресторан допа Энрике превратился в 
место деловых свиданий и разговоров вполголоса. И зто 
было связано вовсе не с перебоями в поступлении европей­
ских продуктов: транспортные трудности по сказывались 
на снабжении «Каринтии», тем болов что «европейские» 
шницеля и ростбифы разгуливали в каком-нибудь десятке 
километров от города. Просто клиенты допа Энрико стали 
заказывать меньше спиртного и просиживали вечера в ре­
сторане с таким видом, как будто их в любую минуту мог­
ли поднять с мест и под конвоем отправить в казармы сто­
личного гарнизона.

Сам дон Энрике пребывал сегодня в некотором смяте­
нии чувств. Прежде всего, он не ожидал, что праздничное 
шествие в городе состоится. II уж  во всяком случае оп но 
предполагал, что на площадь Конституции явятся такие 
толпы людей. Диктор только что сообщил, что, по подсче­
там командования корпуса карабинеров, на демонстрацию 
вышло не меньше миллиона с четвертью человек, но это 
вещалось но коммунистическому каналу, тринадцатый же 
канал заверял, что демонстрантов было не больше пятисот 
тысяч, и истину надо было искать где-нибудь на подходе 
к миллиону.

Если доктор пз Кальдеры способен поднять по призыву 
такую массу людей да при этом обеспечить порядок, и ото 
после хаоса и анархии последних недель, то, может быть, 
дон Энрике напрасно сбрасывает Народное единство со 
счета? Как только повышение цен па медь обернется ре­
альной валютой, здесь, в Баррио Альто, притихнут, и сои-



•' ii;:i из «Роландо Матуса*, которых он столько пременп 
иорлшт за свой счет, окажутся ни самой падежной защи-
1 oii — во всяком случае, менее надежной, чем социалисти­
ческая милиция или отряды из «индустриальных кордо­
нов >* . А  дальше — дальше может наступить такое время,
I :• г да следственная служба вплотную займется клиентурой
■ Каринтнн», и многолетнему чилийскому благоденствию
она Энрике наступит конец: его просто вышлют из стра­

ны на законном основании, и ни одна болонка на одиннад­
цатой миле не завоет ему вслед. Дон Энрике слишком хо­
рошо изучил повадки упитанных бодряков с «атташе-кей- 
ломн», чтобы надеяться на их покровительство в случае 
такого поворота событий: они сами живут на долларовые 
подачки покровителей. Вот о чем размышлял сегодпя дон 
Энрике, н вот почему он так внимательно смотрел репор­
таж по седьмому каналу, не забывая потягивать при этом 
хорошее красное вино.

Оп вглядывался в лица, крупным планом понвлявшне- 
сн па экране, пытаясь угадать ио их глазам и улыбкам, что 
привело их сегодпя па площадь Конституции. Так его дав­
ний кумир Черчилль, посещая в годы войны союзные стра­
ны, шел вдоль строя почетного караула, заглядывая каж­
дому солдату в глаза. Пе боятся ли эти люди, пе отворачи-
II а юте я ли от телекамер? По могут же онн не знать, что 
кто-то в эту минуту их мстнтельпо пересчитывает. Нет,
пи не боялись, их было слишком много, и онн радовались 

тому, что их так много.
— Народ! Един! — гремело над площадью, п дон Энри­

ке убавил звук: ни к чему клиентам «Карнптни» было
нать, каким анализом оп сейчас занимается.

— Поломают зубы аристократы, олигархи, монополи­
сты, латифундисты, поджигатели гражданской войны! — 
возбужденно говорил комментатор,— Процесс перемен — 
необратим! Медь павсегда останется чилийской, земля 
всегда будет принадлежать крестьянам, которые ее обрели,
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трудящиеся будут всегда управлять предприятиями общо* 
ственного сектора, банковский кредит будет всегда стоя п. 
не на службе горстки богачей, а иа службе народного pn.i« 
вития! Момьячос ошибаются, клика Эдвардсов лжет! 
Прошлое никогда ие вернется! Ты слышишь, товарищ? 
Народ говорит с этой площади: НИКОГДА!

А что, собственно, в этой программе угрожало благо» 
действию дона Энрике? Оп не был ни олигархом, ни лати- 
фувдистом, местные аристократы им брезговали (но 
всяком случае, за пределами «К арпнтии»), и перемены 
последних трех лет совершенно ого пе коснулись. Дон Эн­
рике не считал себя эксплуататором дюжины официантов 
и поваров — хотя бы потому, что те и сами беззастенчиво 
его обкрадывали. Банды вооруженных до зубов миристоп, 
осаждающих «Кариитшо» со всех сторон? Доп Эприке их 
до сих пор по видел и начинал подумывать, что опн суще* 
ствуют только в воображении «М еркурио». Так стоило ли 
ему ссориться с властями?

Па экране телевизора появилась правительственна» 
трибуна. Альепде, улыбающийся, довольный, в темно-со* 
ром костюме и пестром клетчатом галстуке, махал демон­
странтам рукой. Повернулся, что-то сказал стоящему ря­
дом Летельеру, засмеялся, морща крупный нос. И снова 
площадь с марширующими колоннами, вся осыпанная свер­
ху, с высоких зданий, дождем листовок и гирлянд. Группа 
нарядных детишек, несущих широкий транспарант: «Завт- 
ра я буду нужен Родине. Сегодня меня защищает Народ­
ное правительство!» Женщины, развернувшие огромный 
фотоплакат: двое малышей в трусиках и надпись наиско­
сок: «Камьоперо! Ты хочешь, чтобы не было тепла в на­
шем доме».

— Жаль, если вы не видите этого в цвете! — говорил, 
торопясь, диктор.— Красно-зеленые знамена, красные ру­
башки молодежных отрядов! В Сантьяго пришла настоя­
щая весна!
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— Ну, до веспы еще далеко,— пробормотал дон Энри­
ке, выключил телевизор и, тяжело поднявшись, подошел к 
окну.

По всему вечернему Баррио Лльто, насколько молено 
было видеть, горели мрачные костры из автомобильных 
покрышек. Одиннадцатая миля тоже праздновала годовщи­
ну победы Альенде. Праздновала, задыхаясь в жирном ды­
му своих костров.

Зазвонил телефон. Дон Энрике ие глядя протянул руку, 
взял трубку.

— Вас слушают,— сделав дружелюбное лицо, ска­
зал ои.

— Дои Энрике? — заговорил после паузы бодрый тено­
рок.— Добрый вечер. Как у вас сегодпя? Наверно, яблоку 
негде упасть?

— Для друзей у пас в «Карпитпи» столик всегда най­
дется,— с достоинством отвечал хозяин.

— Зпаете, я звоню из Муниципального театра. Жаннет 
сегодня просто великолеппа. Публика ие отпускает ее со 
сцены.

Речь шла о концерте израильского балета «Бат Дор» с 
примой Жаннет Ордман, по которой весь Баррио Альто 
сходил в те дин с ума.

— Но после второго отделения мы к вам,— продолжал 
частить голос.— Знаете, столик под средней аркой, возле 
деревянного светильника.

— Одну минуту, сеньор,— сказал дои Энрике.— Надо 
взглянуть.

Он аккуратно положил трубку иа стол и подошел к пе­
регородке. Клиент говорил с плебейскими интонациями, но 
голос его был дону Энрике знаком.

Дон Энрике приоткрыл створку и посмотрел в зал. Сто­
лик, на который претендовал клиент, был запят: там сиде­
ла рыжеволосая красавица, дочь депутата Ларин Эррасу- 
риса, в компании озабоченных мордастых мужчин, самым
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озабоченный и самым мордастым среди которых был, разу­
меется, Гато, Компапия была довольно большая, семь чо« 
ловек, из и их две женщины, пе считая упомянутой сеньо* 
роты, и для uu.v официантам пришлось един путь два столп 
на вместе.

— Очень сожалею, сеньор,— сказал дон Энрике, игр 
пувшись к телефону,— по ваш столик занят. Могу реке 
мендовать пе менее удобное место. На сколько персон при 
кажете сервировать?

— Да йот,— с досадой перебил его клиент.— Друга 
место моия не устраивает. Л кто там расположился, а 
моим столиком?

— Видите ли, сеньор,— доп Энрике замялся,— подо 
пых справок в «Карпнтии» не дают. Поверьте, это делает 
ся и интересах самих же гостей...

— Я понимаю,— снова перебил его клиент, и дои Энри­
ке поморщился: оказывается, этот назойливый пезнакомс 
по только был не в ладах с кастельяно, но имел весьма 
смутное представление о хороших манерах.— Я понимаю 
Но, может быть, там сидят мои друзья? Тогда мы к ним 
присоединимся— п дело с концом. Иначе нам придется 
подыскать себе ресторан поуютнее.

Доп Эирпке помедлил. Сказать ио правде, друзья сеньо­
риты Ларин тоже нередко, дурачась, переходили с изыс­
канного местного языка иа говорок раншшы, но никогда 
не путали того п другого, уж  в зтом-то дон Эирпке научил­
ся разбираться. Так, значит, к нему в «Карннтню» рвется 
чужан? Притом настойчиво — ненсио, с какой целью.

А собственно говоря, почему хозяин «Карпнтии>> дол- 
жеп об этом заботиться? Здесь у него не генштаб, в свои 
секреты клиенты его не посвящают, так пусть и осторож­
ничают сами. Разумеется, в другое время, хотя бы годом 
раньше, дон Энрике и рассуждал бы по-иному, но сейчас, 
когда настали смутные времена.,, кто знает, может быть, 
это первая ласточка новой, демократической клиентуры?
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— Я ire совсем увереп,— осторожно пачал дои Эпрп- 
ке,— что вы, сеньор, знакомы с сеньоритой Ларин Ласта р- 
риа...

—  Конечно! — оживленно ответил голос.— Мы с  пей 
большие друзья... А кто еще? Может быть, я нм помешаю?

Сомнений больше ио было: острое нетерпение в голосе 
полностью выдавало сыскного агента. Му, что ж... пускай 
никто не посмеет сказать, что дон Энрике прикрывал «под­
жигателей гражданской воины». Честно говоря, пе только 
н о  серьезное соображение руководило доном Энрико в ату 
минуту: дон Энрике просто испугался напора, с которым 
сюда рвался чужак.

— Я по сумел бы назвать имена этих сепьоров,— с до­
стоинством (и держа трубку обеими трясущимися руками) 
проговорил дои Энрике.— Многие пз них по балуют нас 
своими частыми посещениями. Но одного из них, скорее 
всего, вы, сеньор, знаете.

II доп Энрике довольно точно описал впешиость чело­
века, известного в пиловском подполье под именем Гато.

—  Нет, этот ие наш,— поспешно ответил голос.— Бла­
годарю вас, дон Энрике. Пообедаем гдо-инбудь в другом 
месте.

— Может быть, все же приготовить столик? — для 
окончательной уверенности спросил хозяин.

— Нет, нет, пн в коем случае,— ответил голос.— Не 
стоит беспокоиться. До свидания.

Положив трубку, дон Энрике подошел к своему нотай- 
пому окошечку и стал прикидывать предстоящие убытки. 
Потасовка, стрельба... а с кого требовать возмещения? 
Помимо страха, дон Энрике терзался теперь противоречи­
выми чувствами: с одпой сторопы, оп уже жалел о том, что 
сделал, а с другой — беспокоился, как бы компания сеньо­
риты Ларин действительно не разошлась. Тогда люди 
Жуаньяна с пего спросят, и спросят сурово.

Но друзья сеньориты сидели спокойно, низко нагвув-
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шись пад столом. Гато что-то тихо, по энергично говорил, 
остальные почтительно слушали, время от времени кивая, 
а сеньорита не сводила с него не влюбленного, но уж, но 
всяком случае, заинтересованного взгляда.

Минут через двадцать в малый зал вошел мальчишки, 
который обычно присматривал за «репо» сеньориты J in »  

рип. Обходя столики, он приблизился к Гато и, переми­
наясь с ноги на ногу, стал смотреть ему в рот. Гато нахму­
рился, потом умолк н, облизав губы, резко сказал маль­
чишке:

— Л ну, пошел отсюда!
Тот испуганно дернулся, но не ушел.
— Я кому сказал? — грозно проговорил Гато.— Офи> 

цпант!
Из-за арки выскочил один пз подчиненных дона Эи* 

рике.
— Слушаю! — склонив голову, сказал он.
— В чем дело? — спроспл Гато, показав глазами нп 

ребенка.— Этак скоро и собак сюда начнете пускать?
— Он у нас стоянку обслуживает,— извиняющимся то­

ном проговорил официант.— Может быть, с машиной сень­
ора какой-нибудь непорядок?

Он наклонился к мальчишке, тот, запинаясь, одпой ру­
кой теребя себя за мочку уха, а другой показывая па Гато, 
начал что-то объяснять.

— Он говорит,— перевел официант,— что сеньора кто- 
то просит па выход, по очень важному делу.

— Кто? — спросил Гато.
— Другой сеньор...— буркпул мальчишка.
Гато удивленно привстал, заглянул в большой зал, но 

ничего не увидел.
— Ребята, надо сходить посмотреть,— сказал он своим 

мордастым.
Те сразу же встали и, расстегнув пиджаки (видимо, 

чтобы удобнее было выхватить пз-за пазухи пистолеты),



прошли через большой зал п скрылись на улице. Маль­
чишка поплелся за ипми, еще рассчитывая на какую-то по­
дачку.

Доп Энрике съежился н приник к потайному окошку, 
ожидая криков, стрельбы. По ничего подобного не случи­
лось. В большом зале мирно гудела публика, в малом, кро­
ме Гато и его женщин, за угловым столиком пожилой врач- 
гинеколог, добрый знакомый дона Энрике, кейфовал с мо­
лодой дамой — возможно своей бывшей (или будущей) 
пациенткой, а больше здесь никого не было.

Так прошло минут пять. Сеньорита скучала, погляды­
вал на Гато, обе дамы сухо и жеманно беседовали между 
собой, а Гато молчал и заметно первничал. Сначала он 
ногой пододвинул к себе поближе стоящий на полу «атта- 
ше-кейз», а затем, насупившись, наоборот, отодвинул его 
подальше. С гулким хлопком «кейз» упал плашмя. И в ту 
же минуту матусовские щепки, сосавшие за своим столи­
ком пиво, молча повскакали с мест и, оставив на столе не­
допитые кружки, а на полу — свои дубинки и каски, рину­
лись в малый зал. Дон Энрике зажмурился (сейчас начнет­
ся ), но опять-такп все было тпхо, и, когда он открыл гла- 
за, матусовцы бесследно исчезли.

— Ну-ка, я пойду, погляжу...—  пробормотал Гато, под­
нимаясь.

Но тут раздалась негромкая команда: «Сидеть, оста­
ваться па своих местах»,— и в малый зал вошли люди 
Жуапьяна. Позже дон Энрике будет говорить, что они вор­
вались, горланя, стреляя в потолок и опрокидывая мебель. 
Но это было не так. В большом зале даже не заметили, 
что за аркой что-то происходит. Врач-гинеколог, разумеет­
ся, начал возмущаться, но это выглядело не особенно убе­
дительно, и когда ему было позволено рассчитаться, оп с 
облегчением это сделал и, иодхватив свою даму, ушел. 
Двое агептон встали под аркой, двое в служебных дверях, 
а к столику Гато, улыбаясь, направился еще один — в ило-
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хо сши '1 ом дакроновом костюме, ослепительно белой сороч­
ке, с маленьким смуглым обезьяньим лицом. Дои Энрико 
его сразу узпал: это был тот самый молодой плебей, но 
имени Мемо, который так жадно пил инво пз кружки 
сеньориты Ларин вечером после «Танкасо». Долгим жо 
путем оп шел к своей цели... а цель эта оказалась совсем 
пе той, что предполагала сеньорита. Несомненно, в ее гла­
зах молодой плебей был предателем вдвойне — и как со­
общник, и как влюбленный, которого оп столь убедительно 
п терпеливо изображал.

Когда Мемо поравнялся с нею, сеньорита Ларин вызы­
вающе вскинула свою очаровательную рыжую головку и 
нротяпула обе руки вперед.

— Прошу прощения, сеньорита,—  сказал Мемо.— 11«> 
нужно демонстраций, вас никто ие собирается арестовы­
вать. Можете отправляться домой. Если вы понадобитесь, 
вас вызовут в полицию.

Габриэла, вспыхнув, встала н, даже не взглянув па 
Гато, с независимым видом пошла к выходу.

Гато медленно опустился на место, облизал губы. Нель­
зя сказать, что он очень испугался: он был просто покорен, 
как ошеломленный ударом бычок. Положил на стол руки, 
дал себя обыскать и обезоружить. Безучастно проследил 
за тем, как «атташе-кейз» был бережно передан из рук » 
руки к выходу и унесен.

Наутро пз газет дон Энрике узнал, что чемоданчик за­
служивал такого деликатпого обращения: в нем содержа­
лись схемы секретных аэродромов, заявки па стрелковое 
оружие, с п и с к и  лиц, подлежащих уничтожению в первую 
и вторую очередь, а также чеки Пуэрториканского отделе­
ния «Ферст нэйшнл сити бэнк» на предъявителя. Сумма 
была, скажем прямо, значительная, она почти вдвое пре­
вышала то, что дон Энрике заработал за целую жизнь.

— Мы тоже можем уйти? — в один голос спросили обо 
сеньоры.
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— Безусловно,— ответил Мемо, наблюдая, как дпа сот­
рудника надевают па Гато наручники.—  Безусловно, как 
шлько ответите па несколько моих вопросов.

Гато повели к выходу. В дверях ои остановился и через 
плечо сказал:

— Ну, Мемо, молодец, постарался. Но вот папрасно ты 
сам сюда пришел.

— Поглядеть на тебя захотелось,— ответил Мемо.— 
Давно пе видел, соскучился.

— Ну, гляди. Недолго лее тебе глядеть осталось.
— По спеши, пе горячись, гайо,— сказал Мемо, приса­

живаясь за столик к дамам и доставая блокнот и каран­
даш.— Я еще тебя переживу.

...Мемо ошибался: ровно через неделю его тело было 
выброшено на свалку возле Маночо из проезжавшего ар­
мейского грузовика. Труп был настолько изуродован, что 
даже видавшие виды мусорщики долго не решались к 
нему подойти.

20

Об аресте Чнниты Каролина узнала чуть ли не позже 
всех. В тот вечер она засиделась в редакции, готовя после 
долгого перерыва свою сатирическую колонку, и старалась 
не обращать внимании на телефонные звонки. Л телефон, 
как назло, звонил беспрерывно. Наконец Каролина пе вы­
держала. Она сияла трубку и хотела положить ее на стол, 
ио что-то толкнуло се послушать, кто говорит. Это был 
Лугусто Оливарес.

— Послушай, Пья Пируса,— сказал он,— я уже целый 
час пытаюсь к тебе пробиться. Есть один вопрос. Твоя се­
стренка, она ведь работает на фабрике Jlepy?

— Работала одно время,—  сердито ответила Каролина. 
Она была недовольна, что ее беспокоят по таким пустякам.
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н будь у ное сейчас другой собеседник, он получил бы ш> 
большой урок. Но Перро — пе просто собеседник, Перро 
не станет звонить без серьезных причин.

— Она там бывает? — спросил Перро.
— Бывает, н довольно часто. Л что такое?
—  В и д и ш ь  л и . . .  т ы  только ие волнуйся. Парашютисты 

сегодня провели на Леру оперативку, искали оружие, завя­
залась перестрелка. Та га поедал туда санитарные маши­
ны. Не мешает тебе съездить домой и узнать, псе ли в по­
рядке. Узнаешь — перезвони мне, ладно? Я  буду в секре­
тариате всю ночь.

М Оливарес отключился, прежде чем Каролина успела 
его поблагодарить.

Конечно же, ей дали редакционную машину, и опа но* 
мчалась на Парадеро Очо.

Дома было темно п грязно, пахло спиртным. Когда Ка­
ролина включила свет, она увидела, что Лусита сидит на 
полу, забившись в угол, и тпхо плачет.

— Что с тобой, маленькая моя? — Каролина бросилась 
к пей, взяла ее на руки. Девочка обеими руками обхвати­
ла ее на шею, но ничего не говорила, только всхлипывал! 
н дрожала.

— Почему ты одна? — сев на скамыо и посадив ее ря­
дом, допытывалась Каролина.—  Где Мария Эстела? Гдо 
мама?

С большим трудом Каролине удалось выяснить, что про­
изошло. Мария Эстела еще утром, встав с тяжелой больной 
головой, собрала вещи, сказала, что пусть все пропадает 
здесь пропадом, а она едет в деревню, и ушла. «Мама», то 
есть Мануэла, не смогла ее отговорить, как пн старалась. А в 
вечеру Мануэла пошла на фабрику, там она должиа была 
читать какую-то лекцию. Мануэла сказала, чтобы Л ус жда­
ла ее м смотрела картинки в журнале. Потом на улице по­
слышалась стрельба, люди начали кричать, и девочке ста­
ло страшно. Тогда Л ус набралась храбрости п пошла к
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«маме». У  ворот фабрики горела машина, кругом стояли 
джипы, большие автобусы и грузовики. Солдаты прогоня­
ли ее, по домой идти было еще страшнее, и девочка отхо­
дила и снова возвращалась. Потом солдаты вывели на во­
рот «маму», втолкнули се в автобус вместе с другими жен­
щинами и повезли. «Мама» кричала п била солдат ио пле­
чам кулаками. Л ус побежала за автобусом, но упала. Ка- 
к. и i-то старушка ваяла ее за руку и, хорошенько выспро­
сив, где она живет, отвела домой. Старушка была добрая 
и заботливая, она звала девочку к  себе, по Л ус наотрез 
отказалась. Она решила, что если пойдет с этой старушкой, 
то больше никогда уже не увидит ил маму, ни Пья Пи- 
русу.

— Почему псе куда-то уходят? — плача, повторяла 
она.— Неужели пельзя жить всем вместе?

Оставлять Луситу здесь было, разумеется, невозможно, 
и Каролина забрала ее с собой.

— Что ж это такое! — говорила Каролипа Оливаресу.— 
Ни с того ии с сего хватают девочку, бросают в машину и 
увозят неизвестно куда! Если это творится при нас, что же 
будет, когда они пересилят?

Оливарес рассказал ей, что, но официальной версии 
ВВС, от неизвестного поступило устное заявление, что па 
фабрике Леру хранятся незаконно накопленные запасы 
стрелкового оружия и взрывчатых материалов, а также 
боеприпасы и снаряжение. Подразделение ВВС оцепило 
территорию фабрики и приступило к оперативке. Во дворе 
парашютисты обнаружили каски, пластиковые бутылки 
(как они утверждают, для зажигательпой см еси), литера­
туру социалистической партии.

— С каких это пор,— возмущенно спросила Кароли­
на,—■ литература правящей партии стала приравниваться 
к боеприпасам? И никакого устного заявлении но было, всо 
;>то ложь! Они давно уж е кружили над фабрикой, всо не 
решались!
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— Да, записи пп пленку телефоппого разговора ие Гил* 
по сделано,—  устало ответил Оливарес.— А дальше уже 
вообще начинается фантастика. Когда солдаты рассматри­
вали дпор, на лих будто бы бросились со всех сторон око.и» 
пятисот челопек, одетых в униформу цвета хаки. Начал* и 
бой, и парашютисты, сделав якобы несколько выстрелов, 
отступили. С собой они забрали двадцать три арестован­
ных. Ранено, по их версия, три человека. Но все это, разу» 
меется, ложь. Тата приказал создать комиссию экспертов, 
и только что нам сообщили, -что но цехам было сделали 
шестьсот выстрелов... Ты, Пирусита, по переживай. Глав­
ное — твоя сестренка жива. Тата постарается ее вызволи ! ь. 
Но попытайся и сама что-нибудь сделать через редакцию. 
Прессы опи боятся.

...Два дня Каролина обивала пороги всех военных во* 
домств, отыскивая следы Чипиты. Наконец ей ответили, 
что Мапуалу Сото Рамирес отвезли в казармы воеппо-воз- 
душной базы «Эль Воске», где опа будет находиться «до 
выяснения обстоятельств».

— Но каких обстоятельств? Девочка пришла на фабри­
ку, где она даже не работает, повидаться с подругами. Ни­
каких других обстоятельств нет и не может быть.

— Если так, то какие основания для беспокойства? Па­
шу сестру не только освободят, по и доставят иа автобусо 
ВВС по месту жительства.

— Но она опоздает к началу учебного года! Она едгт 
учиться за границу, там начинается учебный год!

— Это, конечно, печально. Все, что мы можем сделать, 
это выдать ей при освобождении официальную бумагу, в 
которой будут изложены необходимые объяснения. Но это, 
естественно, только в том случае, если ее задержание дей­
ствительно случайно.

Так было вчера. По сегодня, в понедельник десятого 
сентября, с Каролиной разговаривали совсем по-дру­
гому.
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— Вы напрасно пас дезинформировали. Выяснилось, 
что ваша сестра оказалась на территории фабрики не слу­
чайно: она осуществляла связь между «командо кому- 
1 :.!лы> сектора и персоналом.

—- Это нелепые домыслы!
— Да, это трудно будет доказать. Но сеньорите Сото 

предъявляется и более серьезное обвинение: она была за­
держана с оружием в руках.

— Но это уж е совершенная ложь. Моя сестра никогда 
не держала в руках оружия! Послушайте, вам придется за 
все это ответить! Девочка, почти ребенок, столько времени 
содержится в каких-то казармах... может быть, ее там 
бьют! Я  пойду к генералу Ли!

— Весьма сомнительно, чтобы геиерал Ли стал вмеши­
ваться в это дело. Впрочем, попытайтесь. Но ие сегодня: 
сегодня главно командующий находится в частях.

— В любом случае этот произвол не сойдет вам с рук! 
Еслп понадобится, мы поднимем всю прессу...

— Сеньорита, но нужно так волноваться. Кстати, один 
деликатный вопрос. В прошлый раз вы, кажется, говорили, 
что ваша сестра учится за рубежом. Не могли бы вы ска­
зать, где именно?

— Это неважно.
—  А  вот ваша сестра утверждает, что она нигде нз 

учится н ие работает. Очень много противоречий.
Когда расстроенная Каролина вернулась после этой бе­

седы в редакцию, Лус, которая теперь наотрез отказыва­
лась оставаться одна и находилась па попечении девочек 
из отдела писем, спросила:

— Нья IIпруса, ее скоро освободят?
— Скоро, маленькая, скоро,— Каролина погладила де­

вочку по голове.— Ведь твоя мама не сделала ничего пло­
хого,

— А  я думаю, ее расстреляют*—  серьезно сказала Лус 
я обвела взглядом лица обступивших ее еотрудшщ.



Наступило тягостное молчание. Девушки растерянно 
переглядывались.

— Господи, да откуда ты вообще знаешь такое сло­
во? — спросила наконец Каролина.

— От Марии Эстелы,— ответила Л ус.— Марин Эстела 
говорит, что скоро пае всех расстреляют: и тебя, и Фито, и 
маму. Вот я п думаю: с кем же я тогда останусь? Мария 
Эстела говорит, чтоб я подохла. Л я не хочу подыхать. 
Тогда уж пусть и меня расстреляют вместе с вами.

— Глупышка,—  смеясь и плача, сказала ей Кароли­
на.— Ничего ты не понимаешь, оказывается...

День был какой-то страниый—  пустой п в то же время 
наполненный острым ожиданием важных событий. На­
столько важных, что даже новости пз Конгресса, которые 
Каролине предстояло обработать для завтрашнего номера, 
казались совершенным пустяком. Депутаты от ХДП и НИ 
потребовали совместной отставки президента, правительст­
ва- н роспуска обеих палат. Люди Харпы праздновали побе­
ду: иаконсц-то они добились взаимности от своих каприз­
ных партнеров. Христианские же демократы голосовали 
кряхтя, словно нехотя. По в общем-то это решение вн- 
кого пп к чему не обязывало и было политическим зрели­
щем.

Журналисты всех мастей метались на перепутье м е ж д у  

министерством обороны и Ла Монедой. Но главкомы со 
вчерашнего дня ие  подавали признаков ж и з н и ,  и и з  д в о р ­

ца тоже никто не выходил. Экстренное совещание кабине­
та закончилось, и теперь президент п министры обедали в 

зале Тоэски.
Знакомый корреспондент «Сегунды» так н кинулся к 

Каролине, когда она подходила к дворцу.
— Ну что? Скоро?
Каролина остановилась, недоумевая.
— Скоро объявят?
— О чем? — вопросом на вопрос ответила Каролина.
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Корреспондент отступил па шаг, с сомнением посмотрел
на нес.

— Л я  думал, ты апаешь,—  разочарованно сказал оп.
— Да о чем? Введи меня в курс дела.
— С утра было объявлено, что нрезидопт сегодня сде­

лает важпое заявление, по до снх пор ничего пет. Вот мы 
и ждем, как коршуны. Л может быть, ты все-таки что-ни­
будь знаешь? Я в долгу не останусь. Я тебе такую ново- 
стншку подкину — пальчики оближешь.

Каролина с трудом от пего отвязалась. Она п в самом 
деле пе знала, какое заявление собирался сделать Альенде.

Не сказал ей об атом и А угусто Оливарес.
— Знаю, что должно было быть выступление, по отло­

жено до вторника. Состоится завтра в середине дня, до па- 
чала совещания ХД И : надо, чтобы опн, собравшись, ужо 
звали.

— О чем?
Оливарес улыбнулся в усы.
— Пирусита, я тебя с детства люблю, по таинственность 

я люблю еще больше. Расскажи мне лучше, что выяснила 
и сестренке.

Рассказ Каролины огорчил Оливареса.
— Мерзавцы, и управы на них пет никакой. Отпу- 

гтпть-то ее они, конечно, отпустят, но боюсь, что не скоро. 
А она у тебя, оказывается, молодец: сообразила, с кем 
имеет дело, не сказала, что едет па Кубу. Правда, хит­
рость невелика: все равно они выяснят.

— Так что же делать, Перрито? — умоляюще спросила 
Каролина.— Как девочке помочь?

— Ну, с генералом Ли ничего ие получится,— нахму­
рившись, сказал А угусто.— Это такой... такой пепдехо...

Словечко «пендсхо» пе имело определенного значения, 
но Перро вкладывал в нею  богатое содержание: впрочем, 
чтобы оценить его. надо было слышать интонацию, с кото­
рой Аугусто его произиосил.

279



— Ты знаешь,— продолжал А угусто,— утром Жуаш.нп 
п Ромеро... ты знаешь Ромеро? Знаменитый детектив. Тли 
пот, они встречались утром с Ли, принесли ему данные по 
палету на Леру. Совершенно очевидные диказательгтил, 
что перестрелку начали его люди. Л он к смотреть бумаг! 
но стал. «Моя служба, в отличие от вашей, но лжет, 
сспьор Жуапънп. Дли бог вам когда-нибудь завести такую 
надежную службу». После этого, естественно, разговори* 
взть было не о чем. Так что Ли отпадает. Может быть, ш>. 
просить Тату, чтобы он лично вмешался, позвонил Пино, 
че ту, пусть повлияет... Опять же незадача: нет нигде моего 
тезки, как в воду канул. Придется до завтра поДождаи., 
Да, кстати, вот что я тебе скажу: сегодня дома ночевать пи 
следует.

У Каро липы болезненно сжалось сердце.
— Настолько серьезно?
— Похоже, что так ,— Аугусто взял Каролину за ло­

коть, отвел к окну,— С адмиралами у нас, сама знаешь, 
дружба врозь. Понятия не имеем, чем опи там занимают­
ся. Как бы не закопошились. Теперь вот п этот Ли,.. Не 
ожидали мы от него такой эскапады...

— Но, может быть, это только фразы? Честь мундира 
и все такое? Ведь ему ткнули в пос доказательство, что <>и 
лжет.

— Если бы только это... Сегодня ночыо вдруг обнару­
жилось, что с аэродрома ГГудауэль исчезли все коммерче­
ские самолеты. Президопт меня поднял звонком, стали 
выяснять, в чем дело. Оказывается, по приказу командова­
ния ВВС их перевели па военные аэродромы в Эль Воске. 
Предстапляешь, что это значит?

«Бедная Чиннта,— с тоской подумала Каролина.— Но 
дай боже, начнется, а она там..,»

— Естественно, Тата позвонил самому Ли, выразил не­
доумение н получил ответ, что это меры по охране машин, 
«По охране от кого? От меня?» — спросил Тата и прика-



I.iя вернуть самолеты па место. Bor так, Пкруспта. Ио по 
надо вешать пос: без пехоты у них пи черта ио получится. 
Чили — ото ие Сальвадор. По одному самолету па сто ки­
лометров длины — маловато.

— Послушай,— сказала после паузы Каролина,— но 
с Iшпком ли мы их распустили? Какое-то табу на тому
■ вооруженные силы»: пи и чем по.тьзя упрекать. II-! армия, 
а священная корова. Давно бы падо обвинить их в своево­
лии и призвать к порядку. Л после каждой их проклятой 
оперативки...

— Могу тебе сказать но секрету,— остановил се Оли­
варес,— решено отобрать у армии право на оперативки и 
поручить их карабинерам. Летельер уже действует в этом 
направлении.

Вдруг оп остановился, посмотрел на часы.
— Заговорился п с тобой. Как бы государственную 

тайну не выболтать: уж очень хочется. Еду сейчас на То­
маса Моро. И обязательно напомню Тате о твоей сестреп- 
кс: оп что-нибудь сделает.

— Не позабудешь? — с надеждой спросила Каролина.
— Н ив коем случае! — заверил ее Оливарес.
Наверно, это был единственный случай, когда Перро не

сдержал слово.
Несколько успокоившись, Каролина пошла в секрета­

риат, по дороге раздумывая, где она будет ночевать с Лу- 
ситой сегодня. И неожиданно увидела перед собой Сесара. 
Они по встречались с того самого дня, когда он подвез ее к 
дому Пратса.

Сесар был в том самом небесно-голубом костюме, в ко­
тором встречал ее здесь в день «Танкасо». «Сграпно,— 
машппальпо подумала Каролина,— отчего опять в голу­
бом?» В тот раз ои объяснил, что торопился, оделся как 
попало. Значит, солгал. Наверное, отчуждается, хочет под­
черкнуть, что ои здесь посторонний. А может быть, это у 
него наследственное? Отец его тоже причудлив в одежде.
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— Я тебя повсюду разыскиваю,— не здороваясь, ск м  
зал Сесар.— У  меня к  тебе важное поручение от классу 
который я представляю.

— Нашел время ш утить,— ответила К аролина.- Нк 
все равно я рада тебя видеть. Ты похудел.

— Я не ш учу,— возразил Сесар.— У  меня двйствителм 
по поручение. Мой отец очень хотел с тобой лично попит 
рить, но ему, сама понимаешь, не совсем удобно upnuj* 
жать в вашу редакцию.

— Твой отец? — удивленно переспросила Каролин.<
— Да, представь себе. Старик вернулся из конгресс^ 

очень взволнованный. Д о лго б р го зж а л о политической б ,ч 1 1 > 
зорукости... я, признаться, не совсем понял ход его рассуж» 
дений, но вдруг оп спросил, часто ли я вижусь с тобой 
Очень огорчился, когда узнал, что мы с тобой разошлю i., 
как говорится, по идеологическим соображениям. Видишь 
лн, ему не хочется встречаться ни с кем из ваших, но со» 
годня оп узнал... Короче, по его мнению, ты должна про» 
дупреднть президента, что в вооруженных силах ни ни 
кого нельзя полагаться. И особо подчеркнул: ни на кого,1 
Больше он ничего ие хотел говорить: если захотят, поймут 
Я решил, что, если уж  старик так разнервничался, он дей­
ствительно узнал нечто важное. II — приехал сюда. Может 
быть, мне не следовало этого делать?

— Нет, нет,— растерянно проговорила Каролина.
— Странно,— Сесар усмехнулся.— Л я-то полагал, что 

ты сломи голову помчишься к Альенде сообщать эту 
страшную новость. Но, но-видимому, вам это давным-даи- 
но известно...

— Ты молодец, что приехал,— сказала Каролина,— Но 
я пе представляю себе, как я могу это передать... 
Все слишком общо... А больше он ничего пе прибавил? 
Могу я на него хотя бы сослаться?

Сесар был удивлен.
— А ты знаешь, я действительно болван. Старик имел*



по так п сказал: пусть ссшлется на мое имя, оно достаточ­
но авторитетно. Депутат Херардо Ларин пе желает даже 
косвенно быть причастным к гпусному обману. Я эту фра- 
:iy подверг цепзуре, мне она показалась слишком выспрен­
ней, но если ты как профессионал...

— Послушай,— Каролина взяла его за рукав,— по­
дожди меня здесь.

— Ну, уж пет, — Сесар высвободил свою руку,— я 
достаточно настоялся здесь, пока ты любезничала с этим 
до 1 говязым. Моя машина, если хочешь знать, стоит возле 
отеля « Каррерас».

— Хорош о! — Каролина поцеловала его в щеку н побе­
жала к подъезду.

27

Доп Херардо долго ие мог заснуть в эту почь. Обла­
ченный в теплый стеганый халат, он то расхаживал но 
просторному холлу, то садился в глубокое кресло и нерв­
но прихлебывал из бокала с «Санта-Рнтой» (иа сей раз 
без льда, некому было подать), то снова вскакивал и, ведя 
мучительный спор с собой и ожесточенно жестикулируя, 
начинал бегать из угла в угол. Время от времени оп оста­
навливался вполоборота к двери и, замерев, прислуши­
вался. Его тяготило, что оп во всем доме одип: прислуга 
отпросилась в деревню, а Габриэла, как обычно, где-то 
болталась. П если бы, например, с доном Херардо случил­
ся сердечный припадок, оп так и остался бы до прихода 
дочери валяться иа темно-вишневом ковре, как никому 
пе нужная рухлядь.

Впервые, наверно, за всю свою некороткую жизнь дои 
Херардо пе был уверен, что сделал все так, как нужно. 
Нот как все это произошло. После голосования резолюции 
о совместной отставке взбудораженные парламентарии 
стали разъезжаться ио домам. Настроение у допа Херардо
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было смутное и тягостное. По своей воле оц ни за какиЯ 
блага не стал бы требовать роспуска обеих палат, где у 
оппозиции имелось такое уютное большинство, тем Гт.км! 
всего лишь через полгода поело ожесточенной пзбнри* 
тельной кампании. По партийная дисциплина — превыше 
всего. Оставалось надеяться, что избиратели но достоимся 
ву оцепят самопожертвование своих депутатов и отдаду* 
им свои голоса вновь. Однако, если уж  быть последовав 
тельным, надо понимать, что новый состав конгресса ни 
может н точности повторить предыдущий, а это знача i, 
что кто-то нз депутатов исчезнет и его место займет дру 
гой, снежий, пахнущий уличным холодком. И кто дас! 
гарантию в нынешнее неспокойное время, что э т о т  ни 
случится именно с доном Херардо? Кто знает, как рассу! 
дит даже тот состоятельный избиратель, который так охот» 
по голосовал за допа Херардо, знал его лично, нередко был 
знаком с ним домами и уж во всяком случае помнил ш ум­
ную историю его женитьбы па первейшей красавице по­
лушария. Все личное обаяние дона Херардо (и котором пн 
был уверен), вся теснота связей и могущество влиянии 
друзей — все это может отступить на задний план. Малей* 
ш о поправение в настроениях, микроскопический сдвиг — 
и трети фракции как не бывало. И все сначала: поездки, 
выступления, хлопоты, нелепые расходы и трата здо* 
роиья... при мысли о новой предвыборной кампании ио 
спине у него пробегал озноб.

Тем не мепее дои Херардо, толкаясь вместе с другими 
законодателями у выхода, с готовностью поддакивал тем. 
кто называл резолюцию беспрецедентной, исторически 
мудрой, единственно мыслимой. Были н скептики, уверяв­
шее, что к отставке президента эта резолюция не обязы­
вает, а без ухода Альенде она оборачивается призывом к 
самороснуску конгресса, что не имеет никакого смысла.

За доном Херардо увязался тот самый, как бишь его, 
мясник нз Национальной партии, владевший холодпльнн-
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ком пп Эскобар Енлъямс. Фамилию ого, что уя? греха 
.лить, дои Херардо помнил отлично: полгода назад, ви­
тийствуя в кулуарах, оп допустил в адрес допа Херардо 
грубейший выпад. «Все эти Ларины и томичи, отбросы
< тарого Света...» Ну разве можно такое забыть? Фамилии 
самого мясшша Гутьеррес. У дона Херардо и в мыслях не 
было тащить этого типа к себе домой, но сегодня нацио­
налисты были настроены особеппо благодушно, мясник 
пристал к дону Херардо, ух н е т и  л его под руку, принялся 
рассыпаться в извинениях за то, что не удосужился до 
сих нор заглянуть к ному па вечерок (о том стародавнем 
своем хамстве оп, разумеется, пе помнил), и как-то так 
получилось, что через десять минут они с мясником ехали 
га Внтакура, и дои Херардо с удивлением обнаружил, что 
называет мясника попросту Пако. Пако сыпал непристой­
ными анекдотами, охотно ржал над всеми, даже пустяко­
вым и замечаниями дона Херардо, но вот уж е здесь, в хол­
ле, куда Пако заскочил на минутку, прежде чем ехать 
дальше (он подвозил допа Херардо на своем исполинском 
огненно-красном «ф орд е»),— здесь, в холле, за бокалом 
«Санта-Риты», разговор стал нпгереспым. Дон Херардо 
поделился с Пако своими соображениями о том, что Аль­
енде вряд ли согласится на предложенный ему вариант.

— Выбрось это пз головы, дружище,— развалившись в 
кресле, ответил Пако.— У Альенде ие хватит времен:; 
лаже задуматься над тем, что сегодпя произошло. С потро­
шителем трупов покончено. Цепочка розовых генералов 
оказалась короче, чем оп ожидал. Краевая шапочка пе 
желает больше терпеть.

— Что ты имеешь в виду? — озадаченно спросил дон 
Херардо.

— А вот что, друг мой. Ты зпаешь, что мой зять ра­
ботает в генштабе? Так вот, от пего мпе стало известно, 
что на дпях лошадям будет пущена кровь. И главный ве- 
теринар — тот, на кого Альенде больше всего надеется.
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О л пом а пил к себе дона Херардо толстым ггаяъцем и ие 
ухо  произнес имя.

— Но ото же гражданская война! — проговорил пор*» 
жепнын дои Херардо.

— Ни н ноем случае! — заверил его добродушный 
Пако.— Вся армия выступит как одни железный человек, 
Воевать будет некому п не с кем. Просто — лошадям бу« 
дет пущена кровь.

И, довольный своей метафорой, Пако захохотал.
Когда шумный гость наконец уехал, дон Херардо долм  

сидел неподвижно. Известие это поразило его как громом 
До енх пор он считал, что «Вива Джакарта» и «Армия дом  
жпа выложить на стол кул аки »— ото всего лишь оратор 
ские приемы, фигуры для устрашения собеседника, а деле 
сведется к парламентским маневрам; отход от Альенде 
еще одной партии его блока, либо, на худой конец, перо» 
выборы и новый расклад голосов... Даже идея объявлении 
Альеидо неспособным управлять страной представлялась 
ему мошенническим трюком, недозволенным приемом н 
честной борьбе. Альенде вел поединок по-честному, с соо 
людеппем правил, и был упорным достойным противлн 
ном. Да, поединок несколько затянулся, и христианские 
демократы засиделись в оппозиции, но это не при чипа дли 
того, чтобы пускать в ход топор. Да, если верно то, что 
говорит Пако, гражданская война не начнется, но ведь и 
с парламентаризмом в Чили будет надолго покопчено 
Если вооруженные силы настолько переродились, то ото 
Судет равносильно вторжению войск диктатуры н демокра­
тическую страну — со всеми вытекающими отсюда послед­
ствиями. Тогда — прощайте, парламентские дебаты, голо­
сование, распределение мест в конгрессе, предвыборные) 
кампании, в которых, что пи говори, помимо суеты и тра 
ты здоровья, есть прелесть ожидания, надежд и наслаж­
дение от высокой и умной игры. Порядочных людей, заня­
тых серьезной шахматной партией, хотят захватить враг
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плох, подкрасться к ппм сзади и, с идиотской у хм ыл ко Гг 
смешав нсо фигуры, выложить на стол чугунную гирю. 
А что будет со страной? Помимо кропи, грязи, слез и про­
клятий, страна Судет ввергнута в хамскую карусель пере­
порото» и путчей, в железные игры взбесившихся от запа­
ха власти офицеров, а все порядочные люди, стоя поодаль, 
чтобы их ненароком пе зашибли, будут уныло наблюдать 
ал этой кутерьмой. II вместо того чтобы спять чисто вымы­
тыми, обращенными к океану гигантскими окнами внтри- 
вII справедливости, порядка и здравого смысла, страна 
превратится и затоптанный сапожищами, захарканный ка­
зарменный коридор на задворках Америк.

Открывшаяся перед его внутренним взором перспек­
тива была настолько омерзительна, что дон Херардо со­
дрогнулся. Зачем только он согласился ехать с этим ужас­
ным Пако? С этим громоподобно хохочущим мясником на 
его огромной сатанинской машине, как бы увлекающей в 
преисподнюю? Зачем согласился стать совладельцем этой 
пакостной тайны? А ведь они убыот Альенде, непременно 
убьют, ликуя и бренча своими идиотскими регалиями. 
Убьют, да оп и не согласится принять от них ничего, кро­
ме смерти...

Доп Херардо пе был близок с Альенде, по знал его до­
статочно хорошо. В течение двадцати пяти лет они чуть 
ли ие ежедневно встречались в конгрессе, в частных до­
мах — хотя бы в «бангало» Фрея, куда Альенде был вхож 
на правах друга семьи и крестного отца дочери дона Эду­
ардо, а Херардо Ларин — па правах дальнего родственни­
ка. Случалось им н беседовать, по дон Херардо держался 
при этом нервно, чопорно, скованно, стараясь подчеркнуть 
свою отчужденность. В неписаной парламентской табели 
о рангах сенатора Альенде и депутата Ларина разделяла 
весьма внушительная дистанция: тот — лидер мощной оп­
позиции, этот — мелкая депутатская сошка. Возможно, 
именно эго раздражало дона Херардо. Оп никак но мог по-
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ттять, » чем сила Альепде, откуда у  этого человека т п к Л  
авторитет. Бывало, их жеааы-красавнцы очень мило бесш  
довали в дамском уголке какого-нибудь салона на B im.i* 
тгурп, а у мужчин разговор по клеился: Альенде был i i>M 
; елнвым, доброжелательным слушателем, но дону .\г;>и|М 
до все мнилось, что сенатор «снисходит».

Лишь однажды им удалось установить простои, челм  
вическни контакт. Случилось это и сентябре семидесятого, и 
тот смутный период, когда Альенде, одержан победу i d  
выборах, ждал голосования в конгресс?, а Ла Мопеду cm# 
зцнимал Фрей. Шла кулуарная суета: теоретически шик 
г|iecc имел право проголосовать за любого из трех главны* 
кандидатов, но лидеры всех крупных партий еще до вы­
боров обещали, что признают победу того кандидата, ь > 
торый на выборах получил наибольшее количество голо* 
сов. Расчетливый Фрей, порвав все личные связи с Алм-и 
до, задумал хитроумную комбинацию: конгресс голосуег 
за Алессаидри, тот делает театральный жест и уходит и 
отставку, назначаются новые президентские выборы, ' 
Фрей остается единственным соперником Альенде, и Ни 
],одному единству вряд ли удастся повторить свой успех. 
Стремясь сорвать передачу власти Альенде, какие-то дю.чи 
стали чуть ли по еженощно подбрасывать пластиковые бом< 
бы в палисадники Баррио Альто, и жизнь па Витакури 
превратилась в настоящий кошмар. Сидишь этак в «ливни 
го», смотришь ио телевизору какой-нибудь полицейский 
сериал, вдруг — грохот, звон стекол, и, не успев попип., 
что случилось, ты сам становишься пляшущей тенью и . 
потолке. Такая перспектива дона Херардо не устраивала. 
Инстинкт подсказывал ему, что его «бан гало»— очень 
удобная мишень для бомбистов: Баррио Альто мог снокошп» 
пожертвовать рядовым депутатом-католиком, чтобы затем  
устроить ему «всенародные похороны» по высшему рши 
ряду. Сославшись па резкое ухудшение здоровья дочери, 
дон Херардо обещал Радомнро Томичу, что вернется в спи
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лицу mi голосование в конгрессе, и благополучно отбыл в 
Нпнья-дель-Мар. Сторонники Томича, к которым принад­
лежал и депутат Ларин, считали своим долгом выполнить 
предвыборные обещания и честно проголосовать за Аль 
онде — независимо от желания Эдуардо Фрея.

Многие обитатели Баррио Альто в те дни упаковыва­
ли свои чемоданы и, обратив деньги в реальные ценности, 
улетали в Аргентину, в Мексику, в Венесуэлу. Аэропорт 
Нудауэль работал с предельной нагрузкой: за два месяца 
транспортные услуги такого рода были оказаны семпадца 
тн тысячам семей. Поскольку допу Херардо было нечего 
обращать в реальные ценности, оп выбрал себе убежище 
поближе. «Чилиец должен жить в Чили,— с достоинством 
ааявил оп друзьям, приехавшим его провожать.— Все про­
чей — аномалия».

Оставив дочку в Внньи-дель-Мар под присмотром на­
дежной дуэньи, дои Херардо перебрался в соседний Валь­
параисо: ему было надобно закончить миром роман с од­
ной дамой местного полусвета. И вот, однажды утром, бла- 
годушествуя у себя в номере отеля «Алькасар», он услы­
шал по местному радио потрясающую новость: на шоссе 
Сантьяго — Вальпараисо неизвестные лица обстреляли 
машину Сальвадора Альенде, кандидат в президенты тя­
жело ранен п в бессознательном состоянии перевезен в 
один пз госпиталей Вальпараисо. «Да, но это же граждан­
ская война! — воскликнул потрясенным дон Херардо — 
точно так же, как он это сделал сегодня, разговаривая с 
Пако.— Они определенно сошли с ума!»

Он принялся названивать дону Радомнро, но преуспел 
в этом и, терзаясь без четких инструкций, помчался в го­
родскую штаб-квартиру Народного единства: надо было 
как-то определиться, как-то выразить свое отношение к 
гнусному убийству. То, что Альенде скончается в госпита­
ле, было для пего ясно как день: если нули ие сделали 
свое дело, медикаменты его довершат. «А х, какая ди-
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кость,— бормотал оп по дороге, по отдавал себе отчета, что 
его появление в стапе противника может вызвать псодоб- 
рение допа Радомиро,— какая мерзость!»

Над входной дверью штаб-квартиры висел огромны it 
плакат с портретом Альенде, па котором дон Чичо был по» 
хож на кого угодно, только не на самого себя, и с надписью 
«Команде насиональ». По-видимому, дон Херардо прибыл 
сюда с выражениями соболезнования одним из первых, 
поскольку никакого скопления возмущенных горожан у 
подъезда не наблюдалось, н двое молодых верзил в штат­
ском, скучающе прислонившись к стено, спокойно наблю­
дали, как доп Херардо, пыхтя от волпения, вылезает 
из такси. Как понял доп Херардо, ото и были те самыо 
головорезы нз «Групо де амигос иерсоналес», о кото­
рых рассказывала ужасы правая печать: на их мо­
лодых лицах было так и написано, что они — леные бое­
вики.

Дон Херардо подошел, с достоинством назвал себ»г,| 
Один нз гаповцев удивленно присвистнул, другой отсту­
пил от двери и любезно ее приоткрыл. Дон Херардо почув­
ствовал себя несколько разочарованпым: на него но набро­
сились, не выкрутили ему руки, даже не обыскали. «Пора­
зительная беспечность»,— подумал он, входя в вестибюль 
и уже смутно предчувствуя, что делает что-то пе то.

В вестибюле было сумрачно и пусто, но из комнаты п 
глубине слышны были возбужденные голоса. «А га,— ска­
зал себе дон Херардо, отчего-то обрадовавшись,— волнуе­
тесь, голубчики». Но тут раздался взрыв молодого, здоро­
вого смеха, под раскаты которого дон Херардо и вступил 
в логово уиельептос.

В центре комнаты, полпой табачного дыма, живой и 
невредимый стоял Альенде. Оп был одет по-дорожному: 
широкое кожаное пальто нараспашку, па шее толстый 
шарф. Но так давно, в мае, Альепде перенес грипп (что 
значит слана: об этом пустяковом событии весь мир узнал
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пи газет) и, видимо, стирался себя беречь. Альенде сме­
ялся —  таи, как это умел делать только он: нос его покрас­
нел, щеки сделались круглыми н румяными, из глаз текли 
слезы. Держа в одной руке очки, другою он вытирал гла­
за и весь при этом трясся от хохота. Юная машинистка, 
сидя на своем рабочем месте и держа на отлете дымящую­
ся сигарету, смотрела на Альенде с выражением такого 
беззаветного обожания, что за один подобный взгляд дон 
Херардо отдал бы несколько месяцев своей небезгрешной 
жизни. Еще в этой комнате было двое мужчин, одного из 
которых, сына генерала Шнейдера, дон Херардо сразу 
у.:иал. Молодой человек хохотал, еще не зная, что ого 
отцу осталось жить совсем недолго... Впрочем, не знал 
тогда этого, разумеется, и сам дон Херардо.

Увидев вошедшего, Альенде перестал смеяться, надел 
очки, брови его вопросительно приподнялись.

— Прошу прощения, сеньоры,— оскорбленно произнес 
дон Херардо,— Я, кажется, помешал? Дело в том, что 
местное радио только что сообщило...

Рене Шнейдер вновь засмеялся, но Альенде строго 
взглянул на него, и он умолк.

— Благодарю вас, Херардо, благодарю,— с искреппим 
чувством сказал Альенде и, подойдя, обнял его за плечи.— 
Никакого покушения пе было. Чистейшая ложь. Кое-кто 
очень хотел бы вызвать в городе панику.

Молодые люди поднялись н гуськом вышли из комна­
ты. Дон Херардо н Альенде уселись в кресла. Очевидно, 
Альенде понимал, что положение, в котором оказался его 
гость, немного неловкое, и, стараясь загладить это, ожив­
ленно заговорил.

Трудно вспомнить сейчас в точности, о чем они беседо­
вали, скорее всего о незначительных вещах, но Альенде 
сумел создать обстановку такой непринужденности и про­
стоты, что вся скованность дона Херардо исчезла бесслед­
но. «Вот оно что,— думал депутат,— значит, раньше ты
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мог, но пе хотел со мной так разговаривать...» Но яш 
мысль омрачила его лишь на минуту.

Альенде очень изменился после выборов. Он вовсе не 
выглядел изнуренным, тяжело переболевшим ч ел овек е! 
каким его представлял «М еркурпо». Напротив, он даже, 
кажется, помолодел: морщины разгладились, глаза смот­
рели ясно и весело, плечи развернуты, изменилась дажп 
посадка крупной, красивой его головы, исчезла напряжен 
пость, граничившая с заносчивостью. Чичо стал проще, и 
с ним стало проще. Всеми силами оп старался показать, 
что благодярен своему гостю за сочувствие, благодарен и 
тронут, и делал это ненавязчиво и естественно. Разговор 
становился все более дружеским.

— Скажите, Чичо,— проговорил доп Херардо, придви­
гая свое кресло ближе и доверительно понижая голос,— 
вам и в самом деле не страшно? Или же вы просто ста­
раетесь об этом забыть?

Альенде подумал, как бы прислушавшись к себе, по­
том просто сказал:

— Ну, забыть об этом трудно. Что особенно мучает — 
это но страх, скорее досада, что так много людей желают 
твоей гибели. Причем желают, повинуясь сословным ин­
стинктам, хорошенько не разобравшись в том, чего же они 
на самом деле хотят. «А , марксист, разрушитель традици­
онных человеческих связей, осквернитель домашнего оча­
га». Ну, какой я, посудите сами, осквернитель очага? Что- 
то недоработано было в нашей кампании, если люди этому 
верят. Да, досадно. II обидно было бы погибнуть от руки 
своего соотечественника.

— Я не соотечественников имею в виду,— сказал дои 
Херардо, оглядываясь на дверь.— Вы, насколько я пони­
маю, пе отказываетесь от идеи национализации меди? Ду­
маете, грппго вам это простят? У  них длинные рукн. 
II особенно им не нравится, когда быот по их карману. 
Они вам это запомнят.
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— Запомнят, конечно,— согласился Альенде, улыбнув­
шись не столько тому, что сказал дон Херардо, сколько 
ого оглядке на дверь. Дон Херардо сразу это почувство­
вал.— Но что же прикажете делать? Этот шаг неизбежен. 
Им самим не понравилось бы, если бы чилийцы держали в 
руках, к примеру, техасскую нефть. Да, «Анаконда» по­
старается отомстить. Но ведь не бежать же из-за этого за 
границу.

— Надо быть больше политиком, Чичо,— наставитель­
но сказал дон Херардо,— а теоретиком — как можно мень­
ше. Презпдент-теоретнк — это оиасно. Тс же самые ре­
формы можно провести ностеиеипо, замедленно, в социал- 
демократическом ключе. Суть от этого пе изменится, по 
имущие успеют привыкнуть к мысли о неизбежных по­
терях.

— Мы бы дали им привыкнуть,— ответил Альенде,— 
но здесь есть и обратная связь: чем активнее они будут 
пытаться вызвать хаос, тем радикальнее нам придется 
действовать. Это — логика революции... извините, что я 
побеспокоил вас этим словом.

И Альенде вновь улыбнулся.
— Сами же богатенькие,— продолжал он,— заставля­

ют нас действовать энергичнее. Посмотрите: я еще не в 
JIa Монеде, а они уже бегут целыми стаями, переводят 
свои капиталы за границу, инсценируют покушения на 
себя, чтобы оправдать свое бегство. Это безобразие мы 
прекратим в самые первые дни. И «Анаконде» не удастся 
улизнуть без потерь: придется ей раскошелиться. Уверяю 
вас, Херардо: они сами заставят нас поторопиться.

Дои Херардо с удивлением смотрел на этого человека: 
Альепде сидел, уютно, по-домашнему устроившись в крес­
ле, и говорил спокойным, благодушным голосом, но суров 
был смысл его слов. Да, «богатенькие», как он выражался, 
нажили себе последовательного врага.

— Может быть, они надеются, что в трудную минуту
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я благополучно удалюсь в изгнание,— продолжал Лльен. 
де.— Ио это совершеппо исключено.— И — жест руки, ог« 
секающий варианты,— Я но могу себе позволить обмануть 
целый парод.

...Именно в этих словах дону Херардо отчетливо послы­
шалось: «Я  не приму от них ничего, кроме смерти». II уби­
тый ои будет являться ему по ночам к говорить: «Вы зпп« 
ли об этом, друг мой, а значит, участвовали в этом. Пи 
следует обольщаться».

Тогда доп Херардо и вспомнил о юной своей обидчице 
из коммунистической газеты, об этой прелестной догматам* 
ко, с которой был связан его сын. Пусть гам узнают о за­
тевающейся пакости, пусть примут меры, если еще успе­
ют: в конце концов, дело даже не в этом, лишь бы совесп. 
его была чиста. Порядочные люди должны всегда преду­
преждать порядочных людей о злых умыслах хамов: борь­
ба должна вестись честными способами.

Доверять такой разговор телефону было бы безрассуд­
но. Дон Херардо съездил к сыну и вернулся умиротворен* 
ный и довольный собой. В гордыне своей дон Херардо, 
однако, и не подозревал о том, что его имя вовсе пе яв­
ляется ключом, открывающим тяжелые врата доверия. 
В кругах своих политических оппонентов дон Херардо 
слыл человеком не слишком серьезным, более следующих 
лилейному ходу событий, чем выстраданным убеждениям. 
Лишь одна Каролина ио достоинству оценила благородное 
душевное движение дона Херардо, поднявшегося выше 
мелких личных обид. Но откуда ему было об этом знать?

Тем не мепее ближе к ночи дон Херардо стал терзать­
ся сомнениями. Полно, думал он, так ли уж серьезно то, 
что сболтнул словоохотливый Пако? Ведь нельзя забывать, 
что националисты — это партии параноиков, они видят 
желаемое, слепо тычутся в острые углы сущего и, ушиба­
ясь, яростно фыркают и трясут головой. Может быть, Пако 
просто грезил паяву, когда говорил о предстоящем кроной
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пускании лошадям? Кто знает, какпе фантазии могут ро­
диться н мозгу оскорбленного действительностью мясника? 
11 ие клевета лц кто на степенного, чинно застегнутого на 
все пуговицы профессионала, имя которого Пако с таким 
сладострастием прошептал? Дон Херардо был лично зна­
ком с генералом Пиночетом. Положим, в этом человеке ие 
о мл о сухого благородства Шнейдера, в нем но чувствова­
лось исступленной, почти молитвепной приверженности 
правопорядку, которая отличала Пратса. По не отпечата­
лась на лице дона А угусто и грубая, низменная, почти жи­
вотная сила, столь характерная черта внешности «сильно­
го человека» Вио. Скепсис и опустошенность — вот что 
читалось п лице дона Аугусто, но не слишком ли это слож­
но для мятежника, для гориллы, для потенциального убий­
цы? Не поторопился ли дои Херардо со своим жестом те­
атрального благородного отца?

По, допустим, Пако не преувеличивал, и цепочка розо­
вых генералов действительно оборвалась иа Пиночете, и 
режим Альенде в самом деле повис в воздухе. Разве это 
предвестие апокалипсиса? Может быть, власть перейдет к 
молчаливому и деловитому мыслителю в военной форме 
(каким в армейских кругах слыл дои А угусто ), н этот че­
ловек с профессиональным тщанием и обстоятельностью 
наведет порядок н молча уступит свое место лицам, обле­
ченным доверием нации? Тогда в каком свете будет выгля­
деть имя христианского демократа сеньора Херардо Ларин 
Эррасуриса, и в каких целях будут этим именем пользо­
ваться? Почему оп должен полагаться па деликатность 
своих оппонентов? Почему он так безоглядно им доверил­
ся? Да еще прибегнув при этом ■к посредничеству трещотки 
нз «Сигло»? II как отнесся бы ко всему происшедшему дои 
Радо миро? Не исключено, что он счел бы  нужным заме­
тить: «Любезный дон Херардо, к чему такая нервозность, 
такая суета? Что вы хотели предотвратить? Не сам ли ре­
жим сеньора Альепде настойчиво навязывал нации чуж­
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дую ее духу концепцию? Не сам лп он пришел к такому 
положению, когда пацпя взбунтовалась? И по сам ли pi" 
жим, которым вы хотели спасти от гибели... да, да, именно 
так, падо называть вощи своими именами,— так вот, но 
сам ли этот режим предопределил свою собственную ги 
бель и привел к необратимым мутациям в вооруженных 
силах? Ход истории имеет свою логику, и отменить ее по­
левыми упражнениями нельзя. А  вы, почтенный дои Х е­
рардо, пытались сыграть роль бога из театральной маши­
ны. Ну не тщеславие ли это, посудите сами».

В разгар этих горестных размышлений, когда одна бу* 
тыл ка «Санти-Риты» опустела и па столико появилась 
другая, дом Херардо услышал рев мотора возле гаражи. 
Ну, разумеется, это была дочурка Габи. Когда Габи заго­
няла машину и гараж, она так газовала, что ее маленький 
«рено» ревел, как армейский грузовик.

— Папочка, ты но слишком увлекся? — спросила Га­
би, появившись на пороге.

— Я? Нет,— расслабленным голосом произнес дон Хе­
рардо, сидя в кресле и не оборачиваясь,— Подойди сюда, 
маленькая моя.

Габриэла подошла с пустым бокалом, налила себе ви­
на и, забравшись с ногами в свое покрытое ворсистой шку­
рой кресло, поднесла бокал к губам. Умные глаза ее смот­
рели поверх стекла на отца.

— Дочка, как ты думаешь,— пролепетал доп Херар­
до,— твои папуля достойный человек?

— Ну, конечно,— с усмешкой ответила Габи,— достой- 
пенький и пьяненький.

— Странно,— прислушиваясь к себе, искренне изумил­
ся дон Херардо,— и в самом деле... пока я был один, я был 
совершенно трезв н миого думал... а как только пришла 
моя дочурка, п сразу же захмелел.

— Я с улицы,— объяснила Габи,— на улице дивио. 
Такой туман, м весь пахнет яблонями.
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Дон Херардо потянул носом воздух.
— Да,— согласился он,— ты и и самом деле вся про­

пахла яблонями. Боже мои, какая же ты юная... Скажи 
мне, ты не боишься?..

— Ездить одна по городу? ночью? Ист, не боюсь. У  ме- 
ш! на всех перекрестках столько защитников, что не знаю, 
как от них отвязаться.

— Я, правда, хотел спросить, не боишься ли ты бро­
сать меня вот так, одного,— грустно произнес дон Херар­
до,- Но не будем об этом. Скажи, а этот твой Рикардо, он, 
как бы это спросить...

Дон Херардо пошевелил в воздухе пальцами.
— Ты хочешь спросить, достойный ли он человек? — 

насмешливо сказала Габриэла.— Да он просто импотент, 
папа.

Дон Херардо поперхнулся и закашлялся, струйка 
вина потекла по его подбородку, он поспешно вытер со 
рукой.

— О господи,— пробормотал дон Херардо.— Значит, 
дело зашло так далеко...

— Ты неправильно меня понял, папа. Не волнуйся, 
твоя Габи по так уж  глупа. Просто Рикардо ни на что не 
способен. Я ь нем ошиблась.

— Так, значит, ты не выйдешь за него замуж?
—  Ни в коем случае, папа. Я его презираю. Если уж 

выходить замуж, то за того, кого ненавидишь.
— Вот как? — Дои Херардо удивился.— Оригиналь­

ная мысль. Впрочем, может быть, ты оговорилась?
— Нет, я сказала то, что хотела,— Габн поставила бо­

кал на стол. Видпо было, что она не ш утит, лицо ее поро­
зовело от оживления.— Брак по любви — смертельно скуч­
ная вещь. Любовь проходит, остается привычка говорить 
умильным голосом н делать друг другу любезности. О, не­
нависть — другое дело, со временем она только крепнет. 
Л сколько изумительных возможностей мстить и мучить,
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мучить и мстить человеку, который уже никуда от тебя но 
денется! И презирать его, презирать, презирать...

Дои Херардо смотрел па дочь во все глаза: в ее голосе 
звучало неподдельное чувство.

— Габи, малышка...— пробормотал оп.— Но это ужо 
какая-то патология...

— Ошибаешься! — жестом остановила его Габриэла.— 
Тысячи женщин находят в этом свое счастье, уж  я -т о  

зпаю. Они счастливицы, их сразу выделяешь в толпе. Их 
лица никогда не стареют, глаза всегда ясны, губы не уста­
ют улыбаться...

— Кого же ты так ненавидишь? — спросил дон Херар­
до, и в голосе ого промелькнули снисходительно-гордели­
вые потки отца, который любуется своим дурачащимся ре­
бенком н весело подыгрывает ему.

Но Габи не была расположена продолжать разговор: 
опа сказала все, что хотела, и испытывала теперь облегче­
ние и одновременно досаду.

— Ты спать собираешься? — спросила она, поднима­
ясь.

— Побудь со мною, дочка,— поспешно сказал дон Хо- 
рардо.— Мне что-то не по себе.

Габн вздохнула н вновь забралась с йогами в кресло.
— Только недолго,— предупредила она.
— Ну, разумеется,— покорно согласился дон Херардо.
II как-то само собой получилось, что оп рассказал ей

обо всем, что с ним сегодня произошло. Дочь слушала вни­
мательно, не перебивая, только все время морщилась, как 
от болп.

— Ну, н зачем ты это сделал? — спросила она, когда 
отец умолк.

— Скажи, а тебе но жаль Альенде? — вместо ответа 
спросил дои Херардо.

— Л почему я должна его жалеть? — пожав плечами, 
ответила Габн.— Побыл президентом — п хватит. Угроет-
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ел в посольстве, потом сядет на самолет и улетит. Не оп 
первый, не он последний. Вот тем, кто ему служит из прин­
ципа... вот за иими действительно начнется охота.

Оии помолчали, ие глядя друг па друга, думая каждый 
о своем,

— А  я уверен, что ои никуда но улетит...— сказал на­
конец дои Херардо.

—- Кто? — Габи посмотрела па отца с недоумением.— 
Ах, Альенде... И что он этим докажет?

— То, что с ним поступают бесчестно.
Габи усмехнулась.
— Старый идеалист,—  сказала она.— Все-то у тебя ли­

бо честпо, либо бесчестпо. Ш ел бы ты лучше спать.

28

Около полуночи в резиденции па Томаса Моро был по­
дан ужин. Донья Ортеясия и Чабела накрыли иа стол, за­
тем хозяйка пошла в библиотеку и пригласила мужчин а 
столовую.

Минут через пять из библиотеки вышли министр оборо­
ны Летёльер и министр внутренних дел Брионес, советник 
Хоан Гарсес и Иерро, за ними, чуть замешкавшись, Аль­
енде.

— Поздний уж ип,— пробормотал Оливарес, усажива­
ясь,— как это изысканно! А для меня это еще н сегодняш­
ний обед.

Перро, как и в день «Танкасо», был одет «для войны»: 
только куртку мплисиано, неудобную для кабинетной ра­
боты, он сменил на свитер. Похоже было, что этот большой 
ребенок играет в войну, не наигравшись досыта в детстве.

— Профессор утомлен,— говорил он, лукаво погляды­
вая на советника Гарсеса.—  Довольно странно: неужели в 
Сорбонне профессор читал только утренние лекции?

Хоан Гарсес чинно, по-европейски ел и отмалчивался,
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только сдержанно улыбался. Он и в самом деле был про­
фессором Сорбоннекого, Оксфордского, .Мадридского н мно­
гих других университетов Старого Свита. С Ч или  его с в я ­
зывало двойное (испанско-чилийское) подданство.

Оба министра тоже выглядели утомленными, в о т л и ч и »  
от Оливареса и Альенде. О президенте говорили, что сво­
ей способностью работать с рассвета до рассвета он вопил 
в инфаркт не одного сотрудника аппарата.

Одетый по-домашпему, в светлом свитере и темных 
брюках, Альенде был сегодня особенно бодр и подтянут» 
Против обыкновения, он много говорил за столом, громко 
ссорил, энергично жестикулируя, перебивал собеседников. 
Чем-то этот ужин напоминал прощальный: Альенде и Оли 
Bi.pec похожи были иа отъезжающих, которые возбуждены 
предстоящим и не могут этого скрыть, остальные же смот­
рит иа них с болью и грустью. Тенча давно не видела му­
жа таким: непривычная резкость его, темный румянец 
на щеках, напряженный и в то же время отсутствующий 
взгляд — все говорило ей, что Чнчо принял окончательное 
решение, взволнован этим п не совсем доволен собой.

За столом обсуждались детали завтрашнего президент­
ского обращения к народу, пад текстом которого мужчины 
работали с восьми часов вечера. Президент решился: во­
преки решительным возражениям Альтамирано он соби­
рался объявить завтра нации о предстоящем плебисците. 
Альтамирано угрожал самыми жесткими ответными мера­
ми, вплоть до выхода пз коалиции. В течение недели сорат- 
пики по Народному единству, включая и Корвалаиа, и ми­
нистров от его собственной партии, так и но смогли угово­
рить его признать очевидное: только прямое обращение к 
народу посредством плебисцита могло теперь предотвра­
тить переворот. Флотское командование решительно п от­
кровенно порвало с Народным единством, нз повиновения 
вышло командование военно-воздушных сил.

Па всенародное голосование предполагалось вынести



вопрос о трех секторах экономики (государственном, ч а с т ­
н о м  и смешанном), который был главным пунктом разно­
гласий между конгрессом и правительством. Если парод 
поддержит правительство п скажет «да» продолжению 
процесса преобразовании (а смысл плебисцита именно в 
отом), президент получит право распустить конгресс и на­
значить срои внеочередных парламентских выборов. При 
любом исходе плебисцит срывал планы переворота: ответ 
«да» делал путч невозможным, «н е т »— ненужным.

Кроме того, в текст завтрашнего обращения включа­
лись объявления о мерах экономического характера и о 
самых решительных мерах против фашистских террористи­
ч е с к и х  групп. Министру ю с т и ц и и  Серхно Инсунсе поруча­
лось разработать проект положения, призванного заменить 
«Закон о контроле над оружием».

Тснча и Чабела молча слушали, стараясь пе метать 
мужчинам. Неожиданно Чабела спросила:

— Папа, а военным известно, что ты решился на пле­
бисцит?

— Думаю, что нет,— остро взглянув на дочь, отозвался 
Альенде.— Этот вопрос их по должеи касаться.

—  Если путчисты узнают об этом,— заметил Хоан Гар­
сес,—  они постараются нас опередить.

— Что касается сухопутных сил, то, насколько мне из­
вестно, они заняты подготовкой к  Большому параду,— 
продолжал Альенде,— Для Пиночета вопрос личного пре­
стижа, чтобы все прошло, как в добрые старые времена. 
Он очень огорчен необходимостью экономить горючее.

— Армия готовит для себя Большой парад, чтобы по­
тешить свое самолюбие,— сказала Чабела,— а мы что же? 
Или у нас самолюбия пет? Мне как социологу пе доставит 
удовольствия созерцание лиц под касками, и тапки я не­
взлюбила— после «Тапкасо». Неужели мы но можем при­
думать что-пибудь более жизнерадостное? Ну, хотя бы сту­
денческий карнавал, посвященный празднику весны.

301



— Л что ж, это идея,— быстро проговорил Альепде.— 
Надо предложить Пиночету заменить иарад карнавалом. 
И думаю, он будет счастлив. И горючее останется целым.

— Пусть пехотинцы пройдут но городу пешком, в бе­
лых туниках,— подхватил Оливарес,— а то привыкли ез­
дить иа грузовиках. И пусть наперевес несут яблоиевыо 
ветки...

— А офицеров нарядить фавнами,— добавил Гарсес.
Оливарес захохотал, и в это время в соседней комнате

одиноко и жалобно зазвопнл телефон. Наступила тишина. 
Извинившись, Альенде поднялся из-за стола л вышел.

Минуты через две оп вернулся в столовую. Брионес, 
Гарсес, Летсльер, обе женщины — все с напряженным 
ожиданием смотрели ему в лицо. Лишь Оливарес с преуве­
личенной жадностью ел.

— Орландо,— сказал президент, не садясь,— что за 
передвижение войск может быть сейчас в Сан-Фелипе?

Орлапдо Лете лье р нахмурился и ответил не сразу.
— Для мятежа рановато,— пробормотал Оливарес, по­

смотрев на часы.— Не собираются же они свергать нас в 
темноте.

— Я  полагаю, президент,— сказал Летельер,— это ге­
нерал Пиночет принимает меры предосторожности. Я вам 
уже говорил сегодня днем.

Альенде постоял, в задумчивости потирая пальцем нос. 
Действительно, сегодня утром Пиночет нанес визит ми­
нистру обороны и, предъявив газеты с текстом вчерашней 
речи Альтамирано, высказал предположение, что эта речь 
может обострить обстаповку в Вальпараисо. Как раз завтра 
утром военный трибунал Первой военно-морской зоны дол- 
жен вынести решение по делу Карденаса, и это может вы­
литься в кровавые столкновения. Летельер напомнил Пи­
ночету, что завтра на рассвете эскадра уходит из Вальпа­
раисо на маневры. На это командующий возразил, что часть 
соединений Первой зоны, наиболее непримиримая, в част-
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пости морская пехота и флотская жандармерия, остается 
па берегу. В свяаи с этим Пиночет предложил, пе дожида­
ясь репетиции Большого парада, намеченной на четырнад­
цатое, в порядке предосторожности раздать столичным и 
пригородным частям амуницию и привести в порядок тран­
спорт и тяжелое вооружение. Подумав, Летельер признал 
эти меры разумными п, отпустив Пиночета, поставил об 
этом в известность президента.

— II все-таки,— носле иаузы сказал Альенде,— не 
лишне будет навести справки.

В час тридцать Брионес п Летельер уехали, Перро и 
Гарсес пошли в коттедж ночевать. Ортенсия и Ч а бела, си­
дя в гостиной на диване, негромко разговаривали о своем. 
Судя по интонации, дочь жаловалась па что-то личное, 
мать ласково и в то же время суховато, как провинившую­
ся, но прощенную, ее утешала.

Оставшись один, Альенде крупными шагами ходил по 
библиотеке и время от времени, останавливаясь, задумчи­
во оглядывал кпижные полки.

«Я  тихо иду по коврам сновидений,— звучали у пего в 
голове прелестные строфы из «Ночной коллекции» Пабло 
Неруды,— впиваясь зубами в свечение сонного мака...»

«В  свечение сопного мака»... Завораживающая мистика 
слов. Какая жалость, что судьба пе одарила его нп одним 
талаптом — кроме единственной печальной способности 
искренне, от души, пз самых частых побуждений совер­
шать непоправимые ошибки...

Сегодня он мог сказать себе прямо: твоя вина, Чнчо, в 
том, что Народное единство является единством лишь но­
минально. Ты пе ищи других виновных: завороженный ра­
дужным миражем плюрализма, ты переоценил совещатель- 
ность, дискуссионность как стиль руководства. В разногла­
сиях рождается истина... да так ли это? Не тонет ли оиа в 
разногласиях, как потонула в жарких спорах Политичес­
кого комитета Народного единства жизненно важная
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мысль о том, что задачей правительства является ые пере­
ход к социализму, а лишь создапие условий для такого пе­
р е в о д а ,и это вылилось и утрату перспективы. Слишком 
много времени Политический комитет тратил иа мелкие 
согласования проектов решений, па консультации и обмой 
мнениями. II даже принятые решения расходились по стра­
не нечеткими, расплывающимися кругами: больно призна­
вать это, по правящий блок за три года так и не сумел соз­
дать единую по всей стране систему центральных и низо­
вых организаций Народного единства. Если в Политичес­
ким комитете царила разноголосица но самым важным во­
просам, легко представить себе, какая неразбериха творит­
ся на местах.

Стремясь заставить своего партнера по конституцион- 
ш му соглашению соблюдать «правила игры», ты воздейст­
вовал на него только своей добросовестностью, забывая пли 
стараясь пе думать о том, .что в понятие ((заставить» вхо­
дит и волевое, силовое начало, предполагающее налпчпе 
средств принуждения — средств, которые, пусть даже они 
и не пущены в ход, том не менее самим фактом своего су­
ществования побуждают партнера Соблюдать договорен­
ность. И вот теперь, когда чудовищный па рыв, о котором 
предупреждал тебя Лраня (да только ли ои !), с минуты 
на минуту может прорваться, все разговоры о миллионной 
армии трудящихся, готовой по первому зову... и так да­
лее — вся эта успокоительная болтовня начинает звучать 
как бессмыслица. Ты сам не допустишь, чтобы эта без­
оружная армия вступила в тотальную войну с вооружен­
ными силами. Достаточно было противнику это почувство­
вать— и он обнаглел. Противник умен, он понимает, что 
сейчас твоя единственная цель — выиграть время, до­
ждаться изменения сил па законодательном фронте, чтобы 
поставить наконец вопрос о полноте власти...

И все же есть надежда, что трудное время благополуч­
но минует. Военный флот и авиация ненадежны, озлобле-
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пы, но есть же я армии здоровые силы, которые по-прежне­
му олицетворяют устойчивость конституционного процесса. 
По-видимому, правы были те советники, которые полагали, 
что армия па поляризацию ие пойдет. Evitb Брэди, есть Па­
ласиос, есть Аугусто Пиночет, есть корпус карабинеров 
Хосе Сепульведы, в решающую минуту они должны ска­
зать свое слово и остановить, если надо, морских пехотин­
цев Мерпно и парашютистов генерала Ли. Только пе дать 
захватить себя врасплох, а еще лучше — заблаговременно 
показать путчистам, что республика но беззуба. А пле­
бисцит выбьет почву у них из-под йог...

Альепде остановился, прислушался. 15 гостиной было 
тпхо: Чйбела, выплакав свои горести, ушла, наверно, к 
себе, а Тенча — в спальню, где иа степе чернеет железное 
распятие, оставшееся от его матеря...

В проходпой слышпы были мерные шаги: там возле те­
лефона, стараясь но заснуть, ходил взад-вперед ночной 
дежурный. На веранде возле низкого плетеного столика 
вздыхала во сие Ака, вериая добрая псина... Все было тихо 
вокруг, погашены окна в коттеджах, молчал влажный 
сад... но где-то далеко, у Сап Фелине, шла неясная еще воз­
ня, п это требовало выяснения.

Альенде поднял телефонную трубку.
— Соединитесь с резиденцией командующего сухопут­

ными силами и сообщите, что президент будет звонить че­
рез час.

Десять минут спустя Хосе доложил, что телефонистка 
разговаривала с самим командующим. Генерал Пиночет, 
видимо, был разбуж ен звонком и не совсем внятно ответил, 
что готов выслушать распоряжения президента.

Альенде ие мог предполагать в этот поздппй (или уже 
ранний?) час, что дон Аугусто, после бессонной ночи, го­
товился к выезду в Центр связи сухопутных сил, который 
до л жен был стать штабом переворота, и звопок с Томаса 
Моро смертельно его напугал.
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Всю ночь доп Аугусто метался как в лихорадке, перес­
читывая варианты. А  что, если Брэди, Паласиос и Арелья­
но, которых ои вчера посвятил в свои планы, решили но 
рисковать, выдали его контрразведке правительства и к 
его подъезду уже подползает с притушенными фарами ма­
шина, полная людей Жуапьяпа? Напрасно он не отправил­
ся ночевать к сыну... впрочем, онн бы его и там нашли. 
Л может быть, как ото часто бывает на маневрах, кто-ни­
будь из нервных его соучастников поднял свое соединение 
раньше времени и в столице объявлена тревога? Л что, 
если в зоие Каламы, за которую оп всегда был неспокоен, 
полувоенные отряды сольются с гарнизоном и там будет 
создан укрепленный район? А  потом туда стекутся маркси­
сты со всех концов страны, и мятеж захлебнется... А  мо­
жет быть, полувоенные группы «индустриальных кордо­
нов» Сантьяго ставят сейчас на шоссейных дорогах барри­
кады нз тяжелых грузовиков и наружное кольцо пе сомк­
нется вокруг столицы?

Пиночет зпал, что эскадра Мери по уже вернулась в 
Вальпараисо и там, наверно, идут бон. Знал, что «хоукер 
хаитеры» генерала Ли уже стоят заправленные на взлет- 
пых полосах и ждут сигнала к началу ракетной атаки па 
Jla Мопеду. Но черт его знает, этого идиота Мерпно, может 
быть, он завяз при высадке, был встречен шквальным 
огпем? Черт знает и этих бездельппков-летчпков, вечно у 
них перед вылетом обнаруживаются неполадки...

Пиночет зпал, что достигнута тонная договоренность с 
корпусом карабинеров и гарнизон Ла Монеды, ие пови­
нуясь приказам генерального директора, перед началом 
атаки будет снят со своих постов. Во дворце останутся 
только сам президепт и два-трп десятка его телохранителей 
и приверженцев. Но кто знает, возможно, в одной караби­
нерской танкетке Альенде улизнет из дворца — с тем что­
бы создать очаг сопротивления в самом неожиданном ме­
сте... А вдруг оп и вовсе ие явится утром в Ла Монеду?
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Но тогда... тогда падо срочно предупредить Ли, чтобы на­
падению с воздуха была подвергнута и резиденция на То­
маса Моро... Как скверно, как скверно, терзался дон 
Аугусто, что этот человек отказался переехать со всем пра­
вительством в бункеры Центра связи... Все было бы легко 
н просто тогда. Но, видимо, мы чем-то выдали свое нетер­
пение...

Поговорив с телефонисткой резиденции (у пего еще 
хватило самообладания говорить хриплым, сонным голо­
сом... но какая фраза была им произнесена, оп даже не пы­
тался вспомнить), доп А угусто дрожащей рукой положил 
трубку на ночной столик а некоторое время сидел на по­
стели в неподвижности, оцепенело глядя в пространство. 
«Знает, все знает»,—  пульсировало у него в голове.— 
Пропало все, карьера, жизнь — все загублено...» Ои прило­
жил ладонь к ледяному лбу, постарался сосредоточиться. 
Что за неестественный, странный звонок... час времени 
отведен, чтобы оставался на месте... Пет, но тогда зачем же 
предупреждать? Через час можно оказаться возле грани­
цы... А может быть, иа этом и строится западня? Вспуг­
нуть, перехватить па дороге — других улик и пе требуется!

Ночные звонки Альенде были ему не внове. В тот ве­
чор, когда отставка Пратса была уже решена, дон Аугусто 
колебался, остаться ли ночевать дома. Остался — и был за­
стигнут президентским звонком. Но пе таким, как сейчас, 
стократ ужаснее: «Минут через десять у вашего подъезда 
будет машина. Вас ждет президент». Дон А угусто никогда 
не забудет, каким он увидел Альенде в ту ночь. Весь в 
черном, как Мефистофель, смертельно бледный, Альенде 
сел рядом с доном Аугусто па диван и, пристально глядя 
ему в лицо, начал тпхо и быстро о чем-то говорить, задавай 
вопросы п сам же ла них отвечая. Речь шла об олигархии, 
о справедливом распределении благ, о толковании терми­
на «экономические границы»... Дон А угусто его почти по 
слышал. Мозг его жгла одна мысль: «Сегодня я был в
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Военной академии, просматривал карты и письменные 
инструкции командирам колони. Наверно, псе дело в 
этом». О боже, что ои лепетал тогда... и вдруг, совершенно 
пе к месту пригласил президента па штабные учения, кото­
рые состоятся, как сорвалось у пего с языка, «в приемле­
мое для вас, президент, время». Ему хотелось связать эго 
приглашение со своим посещением Военной академии, по 
он не успел. Альенде удивленно замолчал, затем поблаго­
дарил — и перевел разговор на другое. Так и остался доп 
Лугусто в сомнениях: то ли он сумел опередить вопрос 
президента, то ли нелепейшим образом выдал себя.

...Узнай Альенде об этих терзаниях дона Аугусто, он за­
думался бы: а где жо самооправдание изменника? Чем 
обънспяет он для себя свою подлость, которой нет оправ­
дания? И это был бы ложный вопрос: в душе дона Аугусто 
пе оставалось места для моральных терзании — во всяком 
случае, не больше, чем в душе звероящера, который, още- 
тпиясь шипами и роговыми пластинами и не спуская глаз 
со своей жертвы, готовится сделать верный прыжок.

2 0

Мануэла лежала на бетонном полу, подложив под го­
лову свернутое пончо, и широко раскрытыми глазами смо­
трела в темноту. От холода невозможно было заснуть. 
Слышно было, как вздыхают и ворочаются, пытаясь как- 
то съежиться и согреться, девчонки. Одна только Тереса, 
крупная пожилая женщина, ровно и глубоко дышала в 
своем углу. Чиннта завидовала ей: как опа может так без­
мятежно спать? II холод ей нипочем, и мысли о детях ее 
как будто не донимают. Л может быть, как раз в этом спо­
койствии и есть высшая мудрость: не помогут же се детям 
вздохи и слезы... Может быть, именно у таких простых 
людей и надо учиться терпению. По «терпение»... Какое
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тоскливое, какое церковное слово. Мануэла его ненави­
дела.

Если долго смотреть, внутренность помещения начина­
ла наполняться сероватым, как зола, светом. Голые стены, 
потолок, такой же грязный, как пол, длинное, во всю сте­
ну, окно на высоте плеч. Сквозь окно пе видно неба: стек­
ла, забранные решеткой, закрашены снаружи масляной 
краской. Сколько дней они здесь? Восьмое, девятое, деся­
тое, только три дня, а кажется, что три года... Каролина, 
наверно, уже с йог сбилась, ее разыскивая. Л может быть, 
Каролина ничего не знает? Занята своими газетными де­
лами? Как же тогда Jlyc?

Совсем недавно, неделю назад, она возила Лус иа дет­
ский фестиваль. Для ребятишек Сан-Хуана был выделен 
автобус. Мест хватило, конечно, не всем: мальчишки оста­
лись стоять в проходе, Jlyc сидела на коленях у «мамы». 
Всю дорогу Мануэла рассказывала детям, чтобы опи не 
шумели, как живут их сверстники на К у б е .  Вдруг она у с­
лышала, что Лус тихонько всхлипывает.

— Ты что? — удивилась Мануэла.
— Иу да,— отвечала, давясь слезами, Л ус,— скоро ты 

уедешь на свою Кубу, а у пас тут начнется война.
— Никакой воины не будет! — заверила ее Мапуэла, 

п разговоры в автобусе прекратились: дети ждали, что от­
ветит Луснте сестра.— Все будет очень хорошо... если мы 
не дадим в обиду дедушку Альенде.

И ио ее команде ребятишки стали дружно скандиро­
вать:

— Альенде, Альенде, лос ннньос те дефьенден! Альен­
де, Альенде, дети тебя защитят!

На площади Конституции собрались тысячи нарядно 
одетых детей из предместий. Положим, все их празднич­
ные платья н костюмы были перешиты из родительских 
обносков, и все же в этой шумной толпе с трудом угады­
вались замарашки н оборвыши, копошившиеся в будние

■
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дин па пустырях и свалках окраин. Ватага из Сап-Хуапа 
шумпо захлопала в ладоши, когда Пья Ппруса поднялась 
на трибуну и звонким голосом начала читать послании 
детей Саптьяго президенту Альенде, кардиналу Энрикесу, 
генералу Пиночету.

— Мы, дети Саптьяго,— читала Каролина,— хотим 
жить в мире, хотим продолжать жить!

И все-таки сердечко Л ус томилось в тревоге.
— Мама,— сказала она шепотом,— а если будет у  пас 

войпа, то мы с тобой пойдем убивать друг друга?
— Да что ты все заладила «война» и «воина»? — сер­

дито отвечала Мануэла.— Ну, скажи, кому нужпа война? 
Крестьянам воевать некогда, они работают на полях. Ра­
бочим воевать тоже некогда, они заняты на фабриках и 
рудниках. Война ппкому пе нужна. Видишь, все дети, 
сколько их есть па площади, вместе хлопают в ладоши, и 
пикто пе хочет ссориться.

— Дети пе хотят,— возразила Л ус,— а солдаты хотят. 
Н ничего с ними не сделаешь.

— Солдаты тоже заняты,— сказала Мануэла,— они за­
щищают родину.

— Все время?
— Все время.
— И даже ночью?
— И ночыо тоже.
Л ус вздохнула и перестала изводить «маму» вопроса­

ми. Мануэла знала, откуда это идет: это Мария Эстела, 
чтобы забыться, прикладывалась к горлышку бутылки, а 
выпив, бормотала: «Господи, хоть бы скорее гражданская 
война, хоть бы скорее вы все поубивали друг друга...»

Концерт сестренке очень поправился. Выступали зна­
менитый Пип Поп, певица Пачи, ансамбль «Лос Чемнтас», 
кукольный театр Технического университета... Восемь ло­
шадок из цирка «Лас Агилас Уманас» играли па площади 
в футбол, плясали комические марионетки, валял дурака
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и получал затрещины паяц. Самоубийцы-акробаты выде­
лывали пируэты иа не очень большой высоте. А  в заключе­
ние хор «Дети и родина», находящийся под шефством кор­
пуса карабинеров, пел: «Мы друзья, мы братья, даже ког­
да деремся...»

У  Мануэлы щемило сердце, когда вокруг дружпо смея­
лись п визжали в ответ па незатейливые шутки клоунов. 
Что-то тревожное было в тоне всего фестиваля, в его от­
чаянном миролюбии... но выразить это словами Чипита по 
могла.

В копцо праздника к ним пробралась Каролина.
— Ну, как, девочки мои,— спросила она, гладя Луситу 

по голове,— нравится вам здесь?
— Очень! Очень! — сияя, отвечала Л уснта.— Ты здесь 

самая главная, правда? Ты все это придумала?
Каролпла засмеялась невеселым смехом, и Мануэла ис­

коса взглянула па нее. Она понимала, какого труда стоило 
обеспечить безопасность иа площади: вокруг фестиваля, 
как мухи иад сладким, вились неприметные людишки со 
смертью в глазах. Откуда их взялось так мпого?

Концерт закончился, и дети толпами хлынули с пло­
щади. Мануэла собрала своих подопечных, пересчитала 
их, заставила взяться за руки, повела к автобусу.

— Тебе помочь? — спросила Нья Пируса.
— Иди сзади, чтобы никто пе отстал.
В толкотне они довели детей до старенького, расшатан­

ного автобуса. Мальчика постарше Чинита послала к пе­
редней двери (которая, разумеется, пе закрывалась) сле­
дить, чтобы никто пе выскочил с той стороны, сама стала 
подсаживать младших. И тут обратила внимание на то, 
что у  заднего бампера, прислонившись к автобусу боком 
и по-птичьи озираясь, стоит худощавый низкорослый па­
роль.

— Эй! — крикнула Чппита, еще пе веря.— Ты что 
здесь делаешь?
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В руках у пария была грязная тряпка, от которой рез­
ко пахло бензином, по тряпке бежал светлый, почти бес- 
цветный огопь.

— Ах ты, подонок !— вскрикнула Чннита и, выхватив 
у него эту тряпку, принялась хлестать его по лицу.— Вот 
тебе, нот тебе, грязный трус!

Парень закрывался руками и пятился к толпе.
— Открой лицо! — кричала Чинита.— Ну, открой же 

лицо, что ты боишься? Погляди детям в глаза!
— В чем дело? — спросил, подбегая, боец социалисти­

ческой милиции.
— Этот негодяй... — задыхаясь, Чинита продолжала 

хлестать пария справа налево,— этот негодяй... оп засовы­
вал горящую тряпку воп туда!

Она никак по могла вспомнить, как может называться 
входное отверстие бензобака. Получив передышку, парень 
бросился было прочь, по дежурные, подоспев, схватили его 
иод локти. Опустив руки, Чннита уронила тряпку и зап­
лакала.

— Пу, ну,— обняв за плечи, утешал ее боец.— Ты сме­
лая девчонка, что же ты плачешь?

Но Мануэла продолжала плакать, повторяя: «Сжечь 
хотел, сжечь...»

...Тереса заворочалась и застонала. Чинита, стараясь 
не шмыгать носом, вытерла пальцами бегущие по щекам 
слезы. Слышно было, как за дверью поскрипывают по бе­
тонному полу тамбура ботинки часового. Гауптвахта 
аэродромной роты — вот как это называется. Постыдились 
бы ставить солдата стеречь женщин, закрыли бы дверь на 
ключ — и все. Так пет, торчат там, сменяются, бездельни­
ки в синих касках, переминаются с йоги на ногу, вообра­
жают, что делают важное дело. Один так ухитрился про­
сверлить в двери дырочку, подглядывал потихоньку, все 
надеялся, наверно, увидеть такое, чего в жизни не видал. 
Девчата стали затыкать эту дырочку бумагой, но он ео
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выпихивал назад. Пожаловались офицеру, п это безобразие 
прекратилось, по зато часовые стали злые как звери, в ту­
алет выпустить — не достучишься. Кричат: «Ходите все 
гурьбой, потаскушки, а то потом будете вопить, что вас 
здесь поодиночке насилуют!»

Допрашивали по два раза в день в соседней комнате. 
Там хоть на стул можно присесть, а то па иолу сидеть — 
поги затекают. Допросы вели офицеры в зеленых мунди­
рах. Всего таких допросов было шесть. Каждый раз, когда 
Мануэла возвращалась в «общ ую залу», девушки, сидя на 
иолу, с напряжением вглядывались ей в лицо: били? не 
трогали? О допросах в казармах морской пехоты ходили 
страшные слухи: рассказывали, что после таких допросов 
нечего было даже предъявлять родственникам, тела ныво- 
зили в мусоросборочных машинах и где-то сбрасывали в 
моро или закапывали в песок. Но то было в зоне Вальпа­
раисо, в царстве адмирала Mepuuo. Здесь же, и «Эль Вос­
ке», к девушкам по прикасались и пальцем, кормили хоть 
и просто, фасолью и хлебом, но сытно.

Около двери на полу стопочкой были сложены книги — 
если это можно было назвать книгами. Мануэла перелисты­
вала их из любопытства (что читают штрафники «Эль 
Б оск е»?). Это были «Воспомппапия повстанческого капи­
тана», написанные беглецом с Кубы Ж аком Лагосом, жур­
налы комиксов «У -2» («для детей старше двенадцати лет, 
которым нравятся увлекательные военные приключения») 
и прочая ерунда.

На первом допросе, после бессонной ночи с седьмого на 
восьмое, когда девушки, потрясенные всем происшедшим, 
то принимались плакать, то пели, то лихорадочно болтали, 
то хором кричали: «Отправьте пас по домам! Вы не муж­
чины! Отправьте нас по домам»,— так вот, на первом доп­
росе Чипнта, подавленная страшным, фантастическим соз­
нанном того, что ее, без пяти минут студентку, допраши­
вают члены воепного трибунала (ей почему-то казалось,
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что ото уже военный трибунал), подавленно отвечала па 
каждый вопрос. Естественно, при этом она не называла 
никаких имен и придерживалась тщательно продуманной 
версии.

— Никого на фабрике толком пе знаю, так как год пе 
работала, пришла проведать старых подруг и заодно уз­
нать, нет лп возможности поступить на работу.

Ей показалось ненужным говорить, что она одет учить­
ся в Гавану: а вдруг попадется отъявленный путчист? Та­
кие при слове «Гашиш» звереют.

Густоволосый, не моргнув и глазом, принял се объяс­
нение, а затем оба допрашивающих с холодным, насмеш­
ливым любопытством па нее уставились.

— Так, значит, вы ищете работу, сепьорнта? — спро­
сил густоволосый.

— Да, я сейчас безработная.
— Ну, это, разумеется, многое объяспяет. Л почему вы 

хотите вернуться на фабрику, которую сами покинули год 
с лишним назад?

Мануэла объяснила, что тогда дела па Леру были сов­
сем плохи: переходный период после национализации, а 
сейчас, как говорят, поправились.

В «общей зале» пережив запово все перипетии перво­
го в жизни допроса, Чинита устыдилась своей робости 
(«Д а что они, в конце концов, ведут себя, как оккупанты? 
Какое вообще у них право меня допрашивать?») н реши­
ла действовать по-другому.

В том, что рано или поздно ее освободят, она не сомне­
валась: стрелять она в жизни никогда не стреляла, ее, как 
п других женщин, бросавших в солдат камни и кричавших 
«Убирайтесь! Фаш исты!», просто загнали прикладами в 
автобус. Единственное, к чему они могли подкопаться,— 
это то, что она работала с фабричными комсомольцами, но 
в этом как раз ничего противозаконного не было, хотя и 
приятного для этих господ — тоже.
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Поэтому на втором допросе Чинита наотрез отказалась 
отвечать и потребовала немедленного освобожден ни.

— Имейте в виду,— дерзко сказала она,— вам еще при­
дется передо мной извиняться.

Офицеры переглянулись, плешивый гадко усмехнулся, 
а густоволосый сказал:

— Мы охотно извинимся за все причиненные вам пеу- 
добства, сеньорита, если убедимся, что вы ни в чем не за­
мешаны. Но, увы, вы ca.Mii заставляете нас подозревать, 
что всо не совсем так, как вы в прошлый раз говорили.

Гордо отвернувшись, Мануэла молчала.
— Вы уверяете нас, что пришли искать па фабрике ра­

боту, вы, студентка Гаванского университета? Это застав­
ляет нас подозревать что-то очень нехорошее. Или, быть 
может, вы разочарованы учебой в Гаване? Вас там плохо 
кормят? Хуж е, чем здесь? Если так, мы немедленно от­
правимся в офицерскую столовую, и военные летчики с 
удовольстинем послушают ваш рассказ.

Плешивый улыбался. Чинита молчала.
— Значит, вы довольны учебой на Кубе? Тогда ответь­

те нам, с какой целью вы появились на территории фабри­
ки Леру. И ответьте так, чтобы мы вам поверили и немед­
ленно вас отпустили.

Мануэла молчала.
Обдумав за ночь все хорошенько, опа пришла к выво­

ду, что совершила ошибку: ей нечего скрывать, что она 
едет учиться иа К убу ,— напротив, опа может с гордостью 
заявить об этом кому угодио, пусть даже самому убежден­
ному путчисту.

— Да, я, Мануэла Сото Рамирес, дочь простого чилий­
ского рабочего, буду учиться в одном из лучших универ­
ситетов мира, и стану учительницей, и стану учить детей 
бедняков. Я не сказала об этом сначала, потому что пе хо­
тела, чтобы вы впутали это в ваши грязные домыслы. Я 
чилийская комсомолка и пришла на фабрику Леру, чтобы
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встретиться со с в о и м и  товарищами по организации. Ваш 
налет застал меня там совершенно случайно. Можете 
сколько угодно искать здесь постав преступления, вам это 
не удастся, Я  требую, чтобы мне дали возможность встре­
титься с моей сестрой. Я хочу поставить в известность npci- 
андента республики о том, что здесь происходит. И больше 
до своего освобождения я не отвечу ни на один вопрос.

— Л вот у пас иные сведения,— возразил волосатый.— 
То. что вы сейчас заявили, несколько приближает нас к 
истине, и паи осталось сделать всего несколько шагов.

Раздался рев взлетающего самолета, н Мануэла през­
рительно посмотрела на плешивого, который втянул го­
лову в плечи.

— Ваш младший брат,— продолжал, переждав шум, 
другой,— активный боевик МИР, находится, но нашим 
сведениям, за пределами Сантьяго и выполняет задание 
этой организации по подрывной работе в рядах вооружен­
ных сил. Вы же, сеньорита, должны хорошенько подумать, 
прежде чем вновь вводить пас в заблуждение. Дело обора­
чивается для вас довольно серьезно. На первом допросе вы 
сказали нам, что Родольфо уехал в деревню за продуктами. 
Это ложь, из которой тем не менее явствует, что вы имеете 
представление о роде занятий вашего младшего брата. Со­
ветуем в следующий раз рассказать нам все, что вы знаете 
о ячейке, в которой он состоит, о связи между нею н пер­
соналом Леру и о вашем месте в этой системе. Л сейчас 
ступайте отдыхать.

На четвертом допросе Мануэла решительно отвергла 
эту версию, а па пятом вновь отказалась отвечать на какие 
бы то ни было вопросы до встречи с сестрой.

Между тем число арестованных работниц и «общей за­
ле» уменьшилось: из пятнадцати женщин осталось всего 
пять. Кроме Мануэлы и Тересы (эта женщина упорно от­
казывалась отвечать на вопросы о своем старшем сыне, 
который военных очень интересовал) две молоденьких,

316



как и Чинита, девчонки из молодежной социалистической 
организации (одну из них, Эстелу, держали потому, что 
у нее руки в момент ареста были в оружейной смазке, а 
жених другой, Маргариты, стрелял по солдатам, но схва­
тить его им но удалось) и одна замужняя женщина (ее 
звали Нонин), член комиссии по охране Леру.

Настроение у  всех заметно упало: девчонки плакали, 
Эстела без конца повторяла, что не могут человека отдать 
под суд за то, что у него перепачканы руки, а Маргарита 
страдала молча, боясь не столько за себя, сколько за своего 
жениха. Чинита очень им обеим сочувствовала, особенно 
Маргарите: у нее самой жениха никогда но было, но она 
понимала, что значит бояться за любимого человека. Ска­
жем, Хайме Лавадос: опа ого уже не любила, но все равно 
ее волновало, удалось ему уйти или нет. Впрочем, па 
месте Хайме ей все чаще рисовался тот долговязый, кото­
рого она видела вместо с Альенде: у пего такие ласковые 
и в то же время дерзкие глаза...

Сегодняшние допросы поразили Чипнту: во-первых, к 
ней стали обращаться на «ты» («Послушай, ты, нам надо­
ело с  тобой возиться !»), а когда Чннита высказала свое 
возмущение, посыпалась грубая, площадная брань. Суть 
этой брани, которую Чинита даже до конца пе поняла, сво­
дилась к тому, что таких, как она, следовало бы пускать 
по солдатскому кругу, прежде чем вести на допрос, и, чего 
доброго, она этого добьется.

Чините стало страшно при виде двух остервенело ору­
щих на нее мужчин, и опа, нротпв воли своей, заплакала. 
Давясь слезами, она сама па себя злилась: трусиха нес­
частная, Рамопа Парра на твоем месте отхлестала бы их 
обоих по щекам, и пусть убивают, пусть, если посмеют!

Допросы поминутно прорывались: то один из офицеров 
выходил, а второй, барабапя пальцами по столу, молча его 
дожидался, то приходили какие-то люди (один из них, в 
чине капитана, подошел поближе к столу, посмотрел па
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Мануэлу, съеживш уюся на своем стуле, потом па 
обоих офицеров, засмеялся и сказал: «Делать вам, я вижу, 
нечего»), да н самолеты стали чаще взлетать п садиться.

II вот трений день се неволи закончился, и наступила 
очередная холодная почь. «Подумать только,— размышля­
ла, леща в углу, Чинита,— и все это происходит со мной, 
в моей стране, было бы это где-нибудь на чужбнпе — всо 
не так обидно».

От пончо пахло машинным маслом, табаком, отцом, и 
Мануэла тихонько поплакала.

«Ведь это же звери какие-то, а не люди,— говорила 
опа себе,— кап они на меня кричали, какие страшные сло­
ва говорили, какие страшные были у  них глаза!»

«А  ты что же дум ала?— возражала опа себе.— Это 
борьба, в конце концов! А то на митингах выступаешь: 
остановим фашизм, а что такое фашизм — пе почувство­
вала еще на своей кож е».

«Да, но ведь это они делают, когда власть не у  пих. 
Л что они станут творить при своей власти?!»

Вдруг Тереса приподнялась и будничным, совершенно 
не сонным голосом сказала:

— Женщины, слушайте. За нами идут.
Все повскакали с мест, как будто и пе спали.
II точно, в коридоре гремели шаги. Какой-то военный 

решительно шел в сторону «общей залы». Остановился у 
дверей, что-то сказал часовому. Повысил голос: видимо, 
тот заснул.

Открылась дверь — н тут же вспыхнул яркий, бьющий 
по глазам свет.

У  выхода стоял капитан ВВС — тот самый, которою  
Чинита видела на своем последнем допросе. Оп был весел 
и, кажется, немного пьян.

— Прошу прощения, сеньоры, что я без разрешения 
врываюсь в вашу спальню. О, вы спите одетыми, какое ра­
зочарование. Впрочем, тем лучше. Быстренько встать!



Эти слова были сказаны таким топом, что повторять нх 
дважды ые пришлось.

— И чтобы ни одной тряпки иа полу не осталось! — 
весело осклабясь, говорил капитал.— Это вам казармы, а 
по бордель. Готовы? К выходу шагом марш!

— Куда нас ведут? — стараясь казаться спокойной, 
спросила Иония.

— В лучшее будущее, сеньора! — бодро отвечал капи­
тан.— В лучезарное, завтра...— Он взглянул на часы.— 
Точнее, уже сегодня...

Молча, в сопровождении двух солдат и капитана, жен­
щины гуськом, по'П'и наугад в темноте, ориентируясь 
лишь иа топот ног идущего впереди конвоира, пошли сна­
чала по утоптанной площадке, затем по бетону, потом по 
раскисшей от сырости земле. В стороне виднелся тускло 
освещенный гараж с распахнутыми воротами, там стояли 
две машины — пожарная и микроавтобус, их мирный вид 
пе вязался с прохаживавшимися у ворот часовыми. Оста­
новились только тогда, когда уткнулись и теплый бок стоя­
щего автобуса.

Казалось, в вышине шумят листвой огромные деревья, 
а может быть, это просто шумело в ушах от быстрой 
ходьбы.

— Заходите смелее! — скомандовал капитан,— Или, 
может быть, вас подсадить?

В о ш л и ,  расселись. Два солдата залезли вместе с ними, 
капитан остался снаружи.

— Километров пять отъедешь...— негромко сказал оп 
водителю.

Но дальше, сколько Чинита пи вслушивалась, она ра­
зобрала только «адь карахо», что на грубом мужском язы­
ке означало примерно «к чертовой матери», после чего ка­
питан резко махнул рукой.

Чинита похолодела. Боже мой, по за что? Разве молото 
так просто? За что?
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Не заводя мотора, шофер что-то спросил.
— Выполняй! — рявкнул капитан.— Завтра о них пи- 

к тои  пе вспомнит!
Мотор зарычал, н машина, поводя крутыми боками, пе­

реваливаясь, покатилась куда-то в глухую темноту, вниз.
Из женщин только одна Иония старалась бодриться: 

пси остальные подавленно молчали.
— «В ч и л и й с к о й  тесной темноте,— громко продекла­

мировала Нония,— прерывисто бежит машина, шофер гля­
дит вперед и курит, и мы среди ночных мешков...»

Мешки и правда имелись — точнее, кипы прессованно­
го сена, они были сложены в заднем конце автобуса и 
закрывали окна, как бруствер. Для Мануэлы этот запах 
лежалого сена был запахом детства: так пахла когда-то 
куртка ее отца...

— Ничего, девочки, все хорош о,— сказала Иония.— 
Нас, наверное, перевозят в Сантьяго. Там хотя бы все по­
быстрее выяснится. 1 1 не будем спать на каменном полу.

— Это правда? — спросила Эстела солдата, который 
сидел впереди нее, но за спиной Чнииты. Этот солдат что- 
то жевал, от пего дурио пахло.— Это правда? Нас перево­
зят в Сантьяго?

— Еще чего,— буркнул солдат.— Станем мы бензин 
жечь на каких-то мокрохвосток. Вот отъедем подальше и 
выбросим на обочине.

— Да я тебя...— Тереса поднялась и внушительно дви­
нулась в сторону солдата.— Да я тебя самого сейчас...

— Тихо, тетка, тихо! — крикнул солдат, вскочив, и 
щелкнул затвором.

— Ну, связался,— проворчал другой солдат, сидевший 
в задней части автобуса.— Потерпеть не мог со своим язы­
ком...

Автобус резко затормозил: отъехали совсем немного.
— Вылезай! — крикнул первый солдат, распахнув 

дверь, и спрыгнул вниз, в темноту.
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С замирающим сердцем Чпппта ступила пп смутно бо­
леющую и темноте каменистую обочину. Где-то рядом, в 
полушаге, чувствовался глубокий провал, оттуда тянуло 
сыростью.

— Ну, марксистки,— сказал дурно пахнущий сол­
дат, когда все женщины стали рядом па краю обочины,— 
ваше счастье, что наш капитан слаб по женской линии. 
Бегите отсюда, да поживее, пока я ие передумал. Вопросы 
есть?

— Сынок,— раздался в темноте голос Тересы.— Сы­
пок, да разве с матерью своей, с сестрами своими ты бы 
так поступил? Куда же мы пойдем, темнота кругом, хоть 
глаз выколи.

— Молчи, мамаша,— сказал, подходя, второй солдат,— 
с вами еще по-божески поступают. Тут такое начинается, 
пе до вас... Па дороги выходить не советую.

— Л что происходит, ребята? — спросила Иония.
— «Что, что»...— передразнил се первый.— Кубинцы и 

русские высадились па всем берегу, воевать нз-за вас 
едем.

— Врешь ты все! — крнкиула Чннита.
— Ах ты...— коротко хакнув, солдат ткнул ее прикла­

дом в живот. Чинита удивленно ойкнула, медленно опусти­
лась на колени, потом упала ничком, и все померкло у иее 
в голове.

Очнулась опа от сырости, лежа в высокой траве. Небо 
пад нею посветлело, сеялся мелкий дождь. Остро пахло 
листвой эвкалипта.

Чипита шевельнулась и застонала от тянущей боли. 
Подруги обступили ее, наклонились.

— Подняться можешь? — спросила Иония.— Больно, я 
понимаю. Но мы слишком близко к шоссе.

Чинита приподнялась и взглянула вверх, где почти у 
самого неба была кромка насыпи. По шоссе в сторону Сан­
тьяго шли один за другим грузовики с солдатами.

21 D. Алексеев 3 2 /
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Родольфо проснулся ОКОЛО двух часов НОЧИ II ДОЛГП ПО 
мог попять, где находится. Низкий потолок, сколоченный 
из грубых, перепачканных известкой досок, слабый желто­
ватый: свет откуда-то снизу — и глухой мощный гул, от ко­
торого постою, его мелко подрагивала. Он протянул руку, 
с недоумением провел пальцами по потолку, потом свесил ' 
голову с верхних нар, иа которых лежал: внизу, у стола, 
при свете карманного фонарика сидел и что-то писал Вик­
тор Бала Эскопдида. Все сразу встало па свои йеста, стало 
спокойнее. Родольфо сунул руку под подушку, нащупал 
завернутый в тряпку револьвер. Чувство безопасности п 
силы нахлынуло на пего, и он с ребяческой гордостью по­
думал: «Ну, нет, мы вам так просто не дадимся. Таких 
ребят так просто вам не взять*.

— Это что шумит, океан? — спросил оп, чтобы услы­
шать голос Виктора.

— Нет, океана здесь но слышпо,— отозвался, не подни­
мая головы, Вала Эскопдида.— Это завод.

— Нефтеперегонный?
Бала положил карандаш, машинально повернулся 

к окошку, которое было плотно занавешено лоскутом 
ткани.

— Да пет, пожалуй. Чему там шуметь. Здесь много 
заводов.

Они нашли приют и Валье Верде, рабочем поселке на 
окраине Вальпараисо: выехать из города им так и пе уда­
лось. Город со времени провала Карденаса был практиче­
ски оккупирован военными моряками. Внизу, на равнине, 
хозяйничала морская пехота, жандармские патрули под­
нимались даже сюда. Но здесь, в Вальо Верде, приказы 
командования зоны не расклеивались па стенах: здесь был 
островок рабочей власти, которая приняла Виктора и Ро-
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дольфо под свое покровительство. Бала нашел контакт о 
местной «ком а и до комуналь» и за считанные дни стал там 
своим — и очень авторитетным — товарищем.

— Авторитет надо носить с собой,— говорил он Ро­
дольфо.—  Не зарабатывать же его каждый раз заново.

Енгу доверили командование целой боевой дружиной, и 
которую, на правах адъютанта, что ли, входил п Родольфо. 
В определенном смысле для них обоих это было «продви­
жение по службе». Вначале Родольфо думал, что Бала вос­
пользовался именем команданте Рауля, которое, несомнен­
но, было известно н здесь. Но как-то раз, когда Родольфо в 
кругу своих новых товарищей обмолвился, что стрелять нз 
винтовки его учил сам команданте, Бала резко оборвал его 
п потом делал вид, что Родольфо вовсе не существует. 
А вечером без всяких обиияков сказал ему так:

— Послушан, Фнто, я должон тебя предупредить. По 
серди меня больше, не упоминай этого имени. У  меня к 
этому человеку накопился целый ряд вопросов, па кото- 
рыо, боюсь, ему будет трудно ответить.

Родольфо был ошарашен.
— По позволь... Ты же сам всегда говорил...
— Мало ли что я говорил...— с досадой ответил Вик­

тор.— А чтобы тебе было яснее, подумай хорошенько: ты 
ведь знаешь, что пас здесь ждали жандармы?

Родольфо к газ пуд.
— Им известно было место встречи, известны обе на­

ши явки, которые мы получили от шефа. Но это еще пол­
дела: место мог под пытками выдать кто-нибудь пз моряч­
ков, явки могли провалиться сами но себе, ты ж о видишь, 
что здесь вытворяет Мерило. Ну, а наши с тобою физио­
номии? Кто пх мог здесь видеть? Откуда здесь может быть 
известно, что у мепя не сгибается в колено нога? На обеих 
явках ждали прыщавого и хромого... «прыщавого» — это, 
извини, про тебя. Как ты это все истолкуешь?

Родольфо молчал.
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— То-то и оно. Очень милый шутпик иаш с тобою быв­
ший шеф. Вот л хочется мне доверительно у него выяс- 
ннть...

— Подожди,— перебил его Родольфо.— Но какой ему 
смысл? Он же мог это сделать и там, в Сантьяго. Он же 
мог всех наших ребят...

— Л вот это уж е другой разговор,— ответил Бала Эс- 
конднда.— Ох, хотелось бы мне думать, что ои просто меч­
тал избавиться от меня, да концы с концами не сходятся. 
Скажи, брат Родольфо, шеф когда-нибудь беседовал с то­
бой... прежде чем доверить тебе такое важное дело?

— Было как-то раз,— подумав, сказал Родольфо.
— Ну, и чем он интересовался?
— Так, пустой разговор, о семье.
— Рассказал ты ему, что твоя сестренка работает в 

«Снгло»?
— Рассказал,— с удивлением ответил Родольфо,— 

Л что здесь такого?
— Вот, приятель, после этого мы с тобой и отплыли. 

Соображаешь?
— Нет,— честно признался Родольфо.
— Я тебе говорил, что твои отказались встречаться с 

Карденасом?
— Мои? — переспросил Родольфо.— А, ну, в смысле... 

Да, говорил.
— Вот так. А теперь думай, думай.
Родольфо вспомнил лицо команданте, его острые, глу­

боко посаженные глаза, тихий голос, руки с длинными 
пальцами, перебиравшими карандаши па столе... Да, по­
жалуй, он очень интересовался Пируситой. Этакий стран­
ный, тягучий интерес под маской отвращения и скуки...

— Понял? — спросил Бала Эскопдида, пристально гля­
дя ему в глаза.— Привыкай к этой мысли, привыкай. 
Боюсь, что после победы пролетарской революции нам 
будет стыдно кое о чем вспоминать. Я бы и пе стал мутить
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тебе душу, по ведь надо это как-то покупать! Ничего по 
поделаешь, было...

И подумав, добавил:
— Но мы с ппм еще встретимся. Непременно.
...Родольфо повалялся немного, потом спустил с нар

ноги, легко спрыгнул вниз. Сел на нижнюю койку.
— Пе спится? — спросил Бала Эскопдида.
— Да, что-то такое... Пойду пройдусь.
Уж е в дверях Родольфо обернулся и застенчиво 

спросил:
— Послушай, Бала, а что ты там пишешь?
—- Стихи,— отвечал, но поднимая головы, Виктор,— 

Настоящие стихи. Неруда уж е не молод, надо кому-то, по- 
п и маешь ли, очередную Нобелевскую премию зарабаты­
вать для страны.

Так и пе поняв, шутит Бала или говорит серьезно, Ро­
дольфо потоптался в тесном тамбуре и вышел иа улицу.

Веторок, весь пропитанный водяной пылью, заставил 
его поежиться и поднять воротник куртки. Подойдя к наве­
су, Родольфо достал пз нагрудного кармана сигарету, от­
вернулся к стене, чиркнул спичкой.

И вдруг дощатая стена перед ним ярко вспыхнула и 
стала белой. В первую секунду Родольфо показалось, что 
ему выстрелили в затылок — так больно резануло по гла­
зам. Отскочив от степы, оп оказался в преображенном ми­
ре: ряды дощатых лачуг ярко светились, качели, бочки, 
камни очагов — все как будто сделано было пз начищенно­
го серебра. Отраженным светом полыхало забытое кем-то 
па веревках белье. Склон горы, угольпо-черный, был по­
дернут сединою светящейся росы.

Родольфо в замешательстве обернулся — и тут же, чер­
тыхнувшись, поднял локоть и заслонил рукою глаза. На 
океан, лежавший внизу, невозможно было глядеть: по нему 
перекатывались огромные огненные шары.

Опомнившись, Родольфо кинулся в дом.



— Бала,— задыхаясь, отчего-то шепотом проговорил 
он.— Бала, корабли! Корабли, Бала!

— Ты с ума сошел,— буркнул, не оборачиваясь. Бала 
Эскондида.— Привиделось тебе. В море ушли корабли, на 
маневры. Трупы сбрасывать повезли и с американцами 
танцевать го го.

Бала имел в виду традиционные маневры: пять амери­
канских военных кораблей ежегодно совершали плавание 
вокруг Южной Америки, по пути проводя учения с кораб­
лями южноамериканских стран. Как раз сегодня подошла 
очередь чилийского флота.

— Ну как они могут отказаться от своего счастья?
Не слушая Виктора, Родольфо шарил под подушкой. 

Достал револьвер, развернул.
— Да вставай же, Бала! — с отчаянием крикнул он.
Виктор посмотрел на него н прислушался. «Та-та-та-

та», прострекотала где-то далеко очередь.
Бала выругался и, сдернув с гвоздя висевший па степе 

карабин, кинулся к дверям.
Когда они выскочили на крыльцо, возле их хибары уже 

стояли люди.
— Корабли вернулись,— сказал кто-то.
— Вижу,— резко ответил Бала, глядя в сторону океа­

на. Свет прожекторов как будто не слепил ему глаза: без­
звучно шевеля губами, оп пересчитывал корабли.

— У Морского училища стреляют,— послышался еще 
голос.

— Слышу, не глухой! — ответил Бала.— Быстро, пар­
ни, построились. Пам вниз, к Широкому пляжу. «Пикап» 
на ходу?

— Бензину мало,— отозвался голос из строя.
— По туда хватит?
— Хватит, пожалуй...
— Тогда порядок. Бегом марш!
II через минуту «пикап» бесшумно (экономя бензин,
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водитель пускал ого накатом) помчался вппл, к казармам 
полка «Майпо». Фары включать но падо было: кусты, кам­
ин и повороты — все высвечивалось прожекторами с воен­
ных кораблей.

— Задача ясна? — негромко говорил Вала Э скоиди- 
да.— Нельзя позволить нм отрезать предгорья. Надо свя­
зать им руки там, внизу.

Родольфо, сжимая револьвер, сидел рядом с команди­
ром. Он с радостью прислушивался к себе: сердце билось 
размеренно, вот только руки, сжимавшие револьвер, нем­
ного вспотели.

М ежду тем внизу уже во многих местах разгоралась 
стрельба. Пулеметные очереди слышались н сзади, оттуда, 
где находился нефтеперерабатывающих! завод.

— Они как будто читали наши инструкции...— буркнул 
кто-то.

— Спокойно, без паники,— сказал Бала Эскондида.— 
Нм в гору, нам иод гору. Их гонят, мы сами идем.

Впереди, развернутый поперек дороги, стоял джип мор­
ской пехоты. Возле него суетились моряки.

Резко взвизгнули тормоза.
— Ставь бортом! — крикнул, нагпувшись, Вала.— Эй, 

Чоло, делан, как они!
Машина, вильнув, перекрыла дорогу. Бойцы, перепры­

гивая через борт, отбегали к обочине.
— Не прятаться за машиной! — командовал Виктор.— 

Рассыпаться п залечь! Стрелять по команде!
Он пригнулся н, крепко схватив за рукав Родольфо, по­

тащил его за собой к лежащему у обочины камню. Рухнул 
на землю, повалил рядом с собой Родольфо н, прохрипев 
ему на ухо: «Ты что, кретин?», прикрыл рукою голову.

— Ну, здесь-то они застрянут...— проговорил оп, лежа 
щекой на земле. Родольфо подумал даже, что оп улыба­
ется.— Жаль, каску пе взял...

— Бери мою! — Родольфо зашевелился.
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— Лежи! — рявкнул Виктор.— Пусть отстреляются. 
Им все равно идти, а нам уж... некуда.

Лежа за камнем, краем глаза Родольфо видел, как мор­
ские пехотинцы, пригнувшись, вперебежку, двинулись к 
ним, как, припадая на колепо, стреляли и снова двигались. 
Самих выстрелов Родольфо не слышал, он только чувство­
вал, как сверху его осыпает каменное крошево. Порази­
тельно, сколько щебенки выбивали обыкновенные винто­
вочные пули.

Подождав немного, Родольфо выставил руку с револь­
вером, выбрал па мушку ближнего к себе пехотинца, упер­
ся поудобнее,., раздался легкий хлопок, фонтан земли вы­
сотою саитпметров в десять взметнулся прямо перед ним, и 
тугой мяч горячего воздуха ударил ему в лицо.

— Задело? — спросил деловито Виктор.
— Пет,— пробормотал Родольфо, отплевываясь,— гла­

за только запорошило.
— Л ты протри глаза-то, протри. Ну, сейчас они у пас 

поползут.— Виктор зашевелился, изготовил карабин.— 
Огонь! — крикнул он и выстрелил сам.

— Пу, что, фашистская мелочь? — приговаривал оп, 
стреляя.— Пу, что? Усвоили? Здесь проходит... граница ре­
волюции... осознали?

Родольфо тоже стрелял, плохо целясь и еще хуже сооб­
ражая, попал оп или не попал. Он тоже что-то кричал, но 
свое: от привычки сквернословить его в свое время отучил 
отец.

Вдруг он почувствовал, что Бала Эсконднда на него 
смотрит. Он покосился— Виктор вновь лежал щекой на 
земле и что-то шептал.

— Ты что? — спросил его Родольфо.
— Если что...— хрипло дыша, прошептал Бала,— если 

со мной что... ты эту сволочь пойди...
Изо рта у него толстой струен полилось мерное, Родоль­

фо охнул п привстал. Но туг на голову ему обрушился
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страшный удар, и оп почувствовал, что камнем падает в 
глубокую яму.

, ...Очнулся он оттого, что его потащили за ноги. Реме­
шок каски лопнул, каска осталась па дороге, п непокрытая 
голова заколотилась но мелким камням. Родольфо засто­
нал.

— Да оп живой! — весело крикнул кто-то возле его ли­
ца, и Родольфо открыл глаза.

Оп увидел бледное рассветное небо н склонившиеся над 
ним два лоснящихся от пота лица под шлемами. Это были 
солдаты мятежного полна «Сильва Пальма».

— Ух, ты, живуч, пуло 1 1 ер до, зеленая задница!
Так Фито дразнили еще в школе, когда хотели особен­

но больно задеть. Куло верде была оскорбительная клич­
ка индейцев, опа досталась Фито из-за смуглого цпета 
кожи.

Родольфо понял, что его пинают ногами. Оп понял ато 
по движениям моряков, которые то нагибались, то выпрям­
лялись, махая при зтом руками, но боли не чувствовал, 
только чувствовал, что тело его встряхивается, как полупу­
стой мешок. «Неужели все,— с тоской думал оп,— неужели 
все?»

В казармах его обернули красным флагом и бнлн, били 
вновь, а ои все смотрел и не терял сознания. Удары были 
страшные, Родольфо понимал, оп даже чувствовал, как 
все внутри него превращается п теплую жижу, по боли 
не ощущал п думал одно: «Вот так же отца... так же 
отца...»

Потом то, что колыхалось у пего перед глазами, ста то 
чернеть ио краям, оплывать, и он перестал что-нибудь ви­
деть. По где-то но тьме сочащегося кровыо мозга стучала 
мысль, что он жив и будет жить, будет... что ему очень 
надо жить.
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Маленькая Лус была уложена па единственную в квар­
тире Сесара постель — здесь же, в гостиной, которая слу­
жила одновременно спальней, столовой, а временами но со­
вместительству и кабинетом Каролины. Накрытая клетча­
тым пледом, девочка спала, разомлев от тепла и уюта, со 
спутанными черными волосепкамп. Ее смуглое личико, в 
котором, пока еще неясно, проступали гордые арауканские 
черты, бессмысленно хмурилось во сне.

Сесар по-старикозски подремывал, сидя на неудобном 
стуле рядом с постелью. Каролина, пристроившись за пись­
менным столом у телефона, папряженпо ждала звонка.

Каролина еще пе знала, п знать не могла, что в эти са­
мые минуты сестренка ее смотрит из загородной темноты 
на ползущие по шоссе грузовики, а в Вальпараисо уже 
погашены прожектора кораблей, город погрузился в угар­
но-красную тьму, и брата се, окровавленного и хрипящего, 
волокут за поги по каменистой дороге развеселые молодцы 
адмирала Морпно, а здесь неподалеку, в казармах, добива­
ют штыками рапеппых в перестрелке солдат... и унтер-офи­
церская школа корпуса карабинеров держит круговую обо­
рону, яростным огнем отбивая атаки мятежников (курсан­
ты будут держаться до тринадцатого сентября)... и гибнут 
верные правительству кирасиры в Впнья-дель-Мар н пехо­
тинцы в Сан-Бернардо.

Изредка Каролина поднимала голову н смотрела на Се­
сара — как на впервые и при странных обстоятельствах 
унидепиого незнакомца. Ее удивляло, что руки Сесара, ко­
торые опа всегда считала узкими и холеными, оказались 
большими и некрасивыми, вены узловато набрякли на 
них — возможно потому, что Сосар по-деревенски держал 
их брошенными на колени. Хотя кому, как но ей, зпать его 
руки!

В мастерской за портьерой слышны была шаги Сариты.
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Ей тоже щпшигось сегодня покинуть свой дом, сотни таких, 
как опа и Каролина, коротали эту ночь под чужими кры­
шами, моля не господа, нет, в бога они не верили, моля эту 
ночь, чтобы опа поскорей миновала. К Сесару она отнеслась 
с враждебной любезностью: холодно и изысканно поблаго­
дарила его за приют п, казалось, прочно о нем забыла. Бес­
покойство ее проявлялось в том, что она ходила из угла в 
угол маленькой квартиры, трогая руками и подолгу рас­
сматривая каждую вещь. Остролицая, рыженькая, с залих­
ватски подведенными глазами п с сигаретой в длинных, 
нервных пальцах, вся богемная, опа вела себя здесь, как 
дома. Портрет Каролины, исполненный акватинтой, осо­
бенно ее заинтересовал, она долго и задумчиво на него смо­
трела. 13 другое время самая мысль привезти сюда Сариту 
показалась бы Каролппе дикой, но сегодня такие пустяки 
не имели значения. Никто не предложил Сарите посмот­
реть другие работы Сесара: хозяин был для этого слишком 
аристократом, а у Каролины пе повернулся бы язык. Поэ­
тому, дождавшись, когда хозяин задремал, Сарита по своей 
инициативе прошла в мастерскую и надолго там застряла, 
рассматривая картины и этюды.

В творчестве Сесара как раз начался «медный период»: 
так он сам, смущенно и с деланным пафосом, его именовал. 
Портреты незнакомых Каролине и, видимо, случайно 
встречепных людей, городские п сельские пейзажи, появив­
шиеся совсем недавно,— все это было исполнено в темпо- 
коричневых, зеленовато-бурых тонах, ппогда «под старую 
бронзу», с синевато-радужными бликами и как будто с на­
летом патины. На одной из картпн изображена была толпа 
мальчишек предместья: одни стоили, сунув руки в карма­
ны и сумрачно глядя под ноги, другие, присев на корточки, 
подбирали с земли камни п при этом злорадно и весело 
глядели па зрителя. Только что законченная, в подрамни­
ке, эта картина стояла в гостиной на полу. «Приближаешь­
ся к жизни?» — спросила Каролина. «Похоже, что да,—

331



усмехнувшись, ответил Сесар.— Артистам полезно, когда 
их время от времени забрасывают каменьями».

...Вдруг оглушительно зазвонил телефон. Вздрогнув, 
Каролина подняла трубку. Пз мастерской, отодвинув пор­
тьеру, вышла Сарнта.

— Вас слушают. Одну минуту...
Каролина подняла аппарат, перенесла его к хозяину, 

наклонилась и громко шепнула ему па ухо:
— Тебя к телефону.
— Ну, разумеется,— не открывая глаз, пробормотал 

Сесар,— ночью художпнкп нарасхват.
Лус не просыпалась
— У телефона,— сказал Сесар вполголоса.— О боже 

мой, отчего Среди ночи? Дети кругом... Ах, вот оно что, те­
бя мучит совесть. Пу, разумеется, я всо сделал, здесь есть 
свидетели, которые могут твое алиби подтвердить.

Каролина сделала протестующий жест.
— Отец,— укоризненно говорил Сесар,— пу, успокой­

ся, ради всех святых, и передай привет «Сапта-Рите»... Да 
что ты, я очень почтительный сын.

Вдруг ои перехватил микрофон трубки рукой и посмот­
рел на напряженно застывших женщин.

— Марина сублево,— сказал он, обращаясь к ним, н 
этн страшные слова прозвучали непонятно, как будто ска­
заны были па экзотическом языке.— Флот восстал.

Когда он положил трубку, Каролина вскочила, подбе­
жала к телефону, стоявшему па полу, опустилась па коле- 
нч, набрала номер редакции. Занято... Позвонила в рези­
денцию — занято. Ла Монеда ответила сразу.

— Убедительная просьба,— сухо сказал Вергара,— не 
загружать тблефои. Всем оставаться ил своих местах. Да, 
связь с. Вальпараисо прервана. В столице все спокойно. Вы­
ясняем обстоятельства. Если понадобитесь — позвоним.

— Ну? — нетерпеливо спросила Сарнта, опустившись 
на пол рядом с Каролиной и гляди ей в лицо.— Ну, что?
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Пе выпускал трубки нз рук, Каролина механически 
повторила слово » слово псе, что сказал ей Вергара.

Прошло минут десять. Сесар сидел, как библейский 
судья, па своем стуле, а женщины у его ног вполголоса 
обсуждали случившееся.

— Вальпараисо далеко.
— Их не пропустят в столицу.
— Можно сказать, г>то локальпый мятеж.
— Сейчас, наверно, гарнизон уже поднят.
— Перекрывают шоссе...
— Главное — железная дорога.
— Иу, это проще всого.
— У  нпх нет шансов на успох.
Вначале Сесар сочувственно прислушался, по, убедив­

шись, что женщины но мечутся в панике, а тихо сидят на 
полу и сами себя успокаивают, он вновь задремал.

...Проснулся Сесар оттого, что почувствовал на себе 
чей-то пристальный взгляд. Он по-прежнему сидел на сту­
ле, шея и ноги его затеклп, п, выпрямившись, он вяло 
чертыхнулся.

Свет в гостиной был погашен, жалюзи закрыты, и в 
голубоватом полусвете Сесар не сразу разглядел, что Jly- 
сита, прижавшись к стене, сидит на его постели и смотрит 
на пего широко раскрытыми глазами.

— О, сеньорита,— вежливо сказал Сесар, вставая,— 
прошу прощения, я, наверпое, напугал вас своим храпом.

Девочка но ответила и даже не шевельнулась. На ней 
была гонконгская рубаха Сесара — белая, с короткими ] у- 
кавами и твердым стоячим воротником, пз которого без- 
защвтно торчала тоненькая смуглая п, видимо, пе очень 
чисто вымытая шейка. Большие глаза Луситы тревожно 
чернели и, казалось, жили самостоятельной жизныо па ма­
лоподвижном индейском лице.

Сесар подошел к окну, открыл жалюзи, в комнате стало 
совсем светло. Ои посмотрел па часы — начало восьмого.
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В компоте, кроме пого п Лус, никого пе было, по в ма­
стерской горел свет, и Сесар решил, что женщины дрем­
лют там. Оп па цыпочках подошел к портьере, загляну.1! 
в мастерскую — там было пусто. Сердце его сжалось от 
предчувствия пепопрапимого. Оп резко обернулся — к 
входной двери обрывком скотча Пыл прикреплен лист бу­
маги.

«Папнто, милый, прости, но мы не могли вынести по- 
известности. Сарпта хорошо водит машину, не беспокой­
ся. Счастье, что ключи лежали иа столике, а то пришлось 
бы тебя будить. Поставим ее у отеля «Каррерас», на твоем 
обычном месте, и если что... (зачеркнуто). Жди нас и не 
волнуйся. Не обижай Луситу, опа .хорошая, умная девоч­
ка, вы подружитесь. Покорми ее, когда проснется. Целую 
тебя, твоя Пья 11 пруса».

Ниже другим, язвительным почерком была сделана 
приписка: «Сеньор Ларин, это не экспроприация, слово 
чести. Не надо поднимать на ноги парламентскую оппози­
цию, она славно потрудилась, пусть спит спокойно. С ре­
волюционным приветом С. И.».

Держа в одной руке дрожащий листок, другою терзая 
бороду, Сесар долго стоял неподвижно. Отчего-то ому 
вспомнилось (об этом говорила Каролина), что в операци­
онной Ла Монеды хранятся четыре литра крови группы 
Альенде... Эта деталь тогда больно поразила ого, в ней 
было что-то спокойное и ужасное. «Как это написать? Ка­
менный дворец — и в нем кровь президента... А  какая 
кровь у 1 [цруситы? Бог ты мой, о чем это я?»

Из оцепенения его вывел голос Луситы.
— Дядя Сесар! Дядя Сесар! — встав на постели, тре­

вожно повторяла опа.— Где Нья Пнруса? Она совсем уе­
хала? Дядя Сесар!

— Какой я тебе дядя? — рявкнул Сесар.— С ума сотн- 
ла твоя Нья Пнруса! Опа просто сошла с ума!

334



Ои кинулся к телефону, начал яростпо крутить диск, 
но безуспешно: все известные ему дворцовые телефоиы Пы­
ли заняты. Наконец он бросил трубку, посмотрел на дверь, 
потом на окно. Ему пришло в голову, что без машины оп 
прикован к месту.

— Ну, девчонки! — бормотал он, вновь принявшись за 
телефон.— Без них там никак по обойдутся!

— Где «там»? — спросила, выждав паузу, Л усита.— 
Ты мне ответишь или нет? Куда уехала Нья Пн руса?

— Опа уехала во дворец,— как можно спокойнее отве­
тил ей Сесар.— К президенту Альенде. Знаешь такого?

— Конечно, знаю,— с достоинством ответила Л ус.— 
II он меня тоже знает. II правильно она сделала, что уеха­
ла. Надо его защищать. И я знаю, почему ты ругаешься. 
Ты пе любишь Альенде, потому что ты богач. Вот подож­
ди, он у тебя все отберет. И мы будем жить здесь, купим 
телевизор и будем жить, я и Нья Пируса, и ничего опа но 
сошла с ума, ты сам сошел, и Мемо здесь будет жить, и 
Фито, и мама, и Мария Эстела, если захочет, а тебя выго­
ним вон. Иди живи па Парадеро Очо, пожалуйста, а нам 
хватит, мы там уже пожили.

Такой ультрареволюционной отповеди Сесар в своей 
жизни еще не слыхал. Оп смотрел на эту девочку в длин­
ной рубахе, стоящ ую па его постели в полпом сознании 
своей правоты,— и не знал, что ей сказать.

Пз затруднения его вывел телефонный звонок. Вообра­
зив, что это Каролниа, Сесар поспешно схватил трубку, по 
услышал голос отца — и чуть пе выругался с досады.

— Ты ужо слышал? — спросил дои Херардо.
— А  что я должеи был слышать? — мрачно поинтере­

совался Сесар.
— О господи,— простопал дон Херардо.— Должны же 

быть пределы у инфантильности! Кончится тем, что тебя 
пристукнут, как теленка, и ты даже не успеешь спросить, 
за что.
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— Довольно брюзжать, мне некогда,— раздраженно пе­
ребил ого Сесар.— Что я должеп был слышать?

— Коммюнике правящей хунты. Минуту назад пере­
да пал п. 13 стране совершен военный перепорот.

— Му, хорошо, переворот, это л уже знаю...— начал 
Сесар и вдруг остаповился.— Постой, что значит «перево­
рот»? Мятеж, ты хочешь сказать? Мятеж в Вальпараисо?

— Это дело прошлое, мой дорогой,— сказал дон Херар­
до.— В Вальпараисо, в Сантьяго, в Консепсьоне, вездо. 
Как видишь, вчера я был на сто процентов прав...

Наступила неловкая пауза. Глазами Сесар показал Лу- 
сите па стоящий на письменном столе дешевенький тран­
зистор. Девочка, встревоженная п присмиревшая, как буд­
то не опа минуту назад разговаривала с «дядей Сесаром» 
так дерзко, подбежала к столу, вскарабкалась на кресло, 
выставив почерневшие от грязи подошвы своих ножовок, 
вопросительно оглянулась. Сесар кивнул, и она, сопя от 
усердия, взялась за ручку приемника, потянула.

— Да что у  тебя там происходит? — возмутился дон 
Херардо.— Ты ие один?

— 1’азумсотся,— стараясь быть спокойным, Сесар при­
нял от Луситы транзистор, погладил девочку ио голове (он 
епдел па полу по-турецки), подтолкнул ее в сторону посте­
ли, включил приемник. Грянул оглушительный марш, си­
ла звука была необычной, напоминая какой-то нечелове­
ческий, металлический, торжествующий рев. Затем звуч­
ный голос диктора произнес:

— Учитывая чрезвычайно серьезный экономический, 
социальный и моральный кризис, подрывающий страну...

— Это повтор,— сказал в трубку дон Херардо.— «Аг­
рикультура» все забивает. Убавь, пожалуйста, звук. У них 
теперь мощность двести ватт...

— ...Чилийские вооруженные силы и корпус караби­
неров,— напористо говорил диктор,— полны в своей реши­
мости взять на себя...
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— Значит, карабинеры тоже...— пробормотал Сесар.— 
Кто же тогда?.. Ла Монсда взята или  нот?

— Судя по некоторым признакам,— промямлил дон 
Херардо,— еще не взята, по полностью блокирована. 
Альенде заперся там с горсткой смертников. Все воин­
ские части и корпус карабинеров — иа стороне новых 
властей, у Альенде нет ни одного солдата. На улице под 
моими окнами уж е ныот шампанское, настоящий карна­
вал...

— Подожди ты со своим карнавалом! — крикнул Со- 
сар.— Не мешай слушать.

— ...за освобождение отечества от марксистского ига,— 
Сесар убавил звук, и голос диктора стал доверительно за­
душевным,— за восстановление порядка н конституцион­
и с т  правления. Рабочие Чили могут не сомневаться в 
том, что экономические н социальные блага, которых они 
добились иа сегодняшний деиь, не будут подвергнуты 
большим изменениям...

— Ну, разумеется,— буркнул Сесар.— Вот наглецы!
— Видишь ли, сынок,— обрадованно заговорил дон 

Херардо, с нетерпением дожидавшийся реакции Сесара,— 
я хотел бы обратить твое внимание на одну тонкость. В 
коммюнике сказано о восстановлении конституционного 
правления... это оставляет некоторую надежду...

Отец еще что-то говорил, но Сесар его не слушал.
— ...Население Саптьяго должио оставаться в своих 

жилищах,— будничным голосом продолжал диктор,— во 
избежание гибели ни в чем пе повинных людей. Коммюни­
ке подписали: от вооруженных сил Чили — генерал А у­
густо Пиночет, адмирал Хосе Торибио Мерипо, генерал 
Густаво Ли, от корпуса карабинеров — генерал Сесар 
Мендоса.

Грянул марш «Храбрые гусары Майпо*, и Сесар вы­
ключил приемник.

— Так что ты говорил? — вяло спросил он отца.
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— Практически весь вопрос заключается в том,— с по- 
которой обидой в голосе отозвался дои Херардо,— как по­
ступят власти с этой горсткой несчастных. Альенде упрям, 
по своей воло ои оттуда по уйдет... Если оп вообще во дво­
рце, это в точности не известно... А , собственно говоря, по­
чему эго тебя так волнует? Насколько я помню, ты всегда 
насмехался над политическими страстями.

— Сейчас мне не до смеха, папа,— негромко сказал 
Сесар.— Среди этой, как ты выразился, горстки несчаст­
ных смертников находится пекая Каролина Сото Ра­
мирес...

Спохватившись, Сесар быстро взглянул на Луснту. Де­
вочка сидела, свеспв ножки, на краю кровати и, откинув 
назад голову и приоткрыв рот, вслушивалась в этот мало­
понятный для нее разговор.

— Но позволь,— удивленно заговорил отец,— с кем же 
ты сейчас?

— Ома уехала во дворец и оставила у меня свою млад­
шую сестренку. Послушай, папа...

В трубке послышался смешок.
— Сестренку? Рискованный поступок.
— Прекрати,— морщась, сказал Сесар,— Сделай вот 

что. Пришли сюда Габи. Она побудет с девочкой, а я пока 
на ее машине съезжу в центр.

— Нет, сынок,— после паузы серьезно сказал дои Х е­
рардо.— Поверь, я очень хорошо тебя понимаю, по это ди­
кая идея. Мало того, что центр окружен и к дворцу не про­
ехать. Город наводнен солдатней, которая убеждена, что 
переворот оправдает любую мерзость... Ты еще молод, а 
я помню стародавние времена. Как бы гуманно властп ни 
поступплн с Альенде, все равно в городе начнется разгул 
вандализма...

— Ты, я вижу, совсем уж е свыкся с повой ситуаци­
ей,— язвительпо сказал Сесар.— У тебя мятежиики — эго 
уже власти. А  ведь еще вчера...



— Я сделал все, что мог,— возмущенпо возразил дои 
Херардо,— все, что от меня зависело...

И разговор прервался.
Должно быть, отец для верности отключил свои теле­

фон, потому что, сколько Сесар ни пытался, ему так и по 
удалось дозвопиться до Габи.

Наконец он встал и падел куртку — ту самую, замше­
вую, в которой оп спасал Пируситу пз рук матусовской 
банды. Оп ничего пе видел перед собой — лишь темпый 
приземистый силуэт Jla Мопеды и над ним в темно-пе- 
пельпом небе — голубоватые контуры лица Пья IIпрусы, 
растеряяиого, улыбающегося, и руки, прижатые к груди.

Лусита побелела как полотно и тоже встала. Она ио 
спросила «ты куда?», по в глазах ее были и вопрос, и ужас, 
и мольба.

— Глупость, ребячество,— бормотал Сесар, застегивая 
пуговицы.— Ребячество, глупость...

Сесар ничего не имел против Альенде; все в его ре­
чах — п неумелые ораторские обороты, и недостаточность 
темперамента, и даже словечко «уверен», которое выдава­
ло пе силу, а слабость (Альенде даже «Вепсеремос» — 
«Мы победим» — говорил «Я  уверен, что мы победим »),— 
все импонировало Сесару, свидетельствовало об искреннос­
ти этого человека, за которого Каролина готова была уме­
реть. По есть же пределы доверчивости, черт побери! Ка­
кой-то Пиночет, какой-то наверняка тупоголовый Ли, ка­
кой-то злобный, а оттого и глупый (ибо ум добр) Хосе Ме­
ряно, какой-то безымянный Мендоса — как Альенде мог 
позволить им себя перехитрить? Вот тебе и «уверен»...

— Маленькая, я ненадолго,— ласково сказал Сесар, 
подходя к двери,— Только съезжу за Пья Ппрусой и вер­
нусь.

Лицо девочки исказилось от страха.
— Нет! — вскрикнула она и, кинувшись к Сесару, 

крепко обхватила его ноги.— Пет! Не уходи, только не
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уходи! Я больше пе Пулу говорить, что ты богач! Ты ие бо­
гач, нет, ты очень бедный! По уходп!

Сесар давно уже снял куртку и, спдя в кресле за пнсь- 
мопным столом, держал Луситу на коленях и уговаривал 
ее, гладил по головке, целовал в макушку, покачивал на 
руках, как бы убаюкивая, а она все тряслась п всхлипы­
вала бея слез, повторяя с закрытыми глазами:

— Нет, нет, нет!

3 2

В семь утра у подъезда резиденции на Томаса Моро 
стояли готовые к выезду машины: желтый «пикап» (там, 
как и в день «Танкасо», расположилась пятерка Рамона, 
в кабине было место Х осе), синий президентский «фиат» с 
Хано за рулем, за ним два точно таких же, синих  с пятер­
ками, Густаво и Альберто, н замыкала кортеж машина с 
ребятами Панчо и пулеметчиком.

Накрапывал дождик, но было уже по-весеннему теплой 
безветренно, низкие облака, казалось, но двигались. Хосе 
стоял возле головной машины и вполголоса давал послед­
ние указания Рамону Патучо и Марио Тулькану. Тулькан 
со своим пулеметом оставался на Томаса Моро: резиден­
цию нельзя было оголять. План обороны резиденции был, 
разумеется, давно разработан, по только на случай налета 
вооруженной банды, от огня регулярных частей или от на­
падения с воздуха здешпне ограды служили плохой защи­
той. Поэтому, разговаривая, все трое временами погляды­
вали на пасмурпое небо: облака могли рассеяться.

— У  нас в Тулькане,— сказал Марио,— если уж затя­
нет с утра, то, считай, недели па две, не меньше.

— У вас в Тулькане все как у люден,— пробормотал 
Хосе, расправляя иод пиджаком копцы своего широкого ар­
гентинского шарфа, который заменял ему п свитер, и пон­
чо, и куртку, и вообще все, что принято называть зимней
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одеждой.— Пойми: резиденция так же важна, как и Ла 
Мопеда. Здесь донья Ортенсня, Чабела, Тата сюда перебе­
рется. Они могут использовать это как средство дав­
ления.

— Да что ты мне объясняеш ь,— отозвался Тулькап. 
Ему очень хотелось ехать с ребятами в Ла Мопеду.

Наступило молчание.
— Не правится мне этот одиночный самолет,— сказал 

Х осе .— Похоже, они принялись на этот раз за пас серьез­
нее.

— Не волнуйся,— ответил Тулькап.— На небольшой 
высоте мы его достанем. Я сам сниму с него размеры.

— Ты думаешь, он у них один? — проговорил Рамон 
Патучо.

Н они вновь, не сговариваясь, посмотрели вверх: тучи 
медленно ползли в сторону гор, открывая ровное, цвета 
темного жемчуга, небо.

В семь десять из проходной на улицу вышел А угусто 
Оливарес. Глянул в небо, поморщился от дождя, снял 
очки, небрежно сунул их в карман и направился к Хосе. 
Тулькап и Патучо стали навытяжку.

— Ладно, ладно,— сказал Оливарес, похлопав Рамона 
ио плечу, п протянул руку Хосе.

— Что новенького, Перро? — спросил Хосе.
Оливарес помедлил. Пыла одна новость... только что

онн с президентом слушали коммюнике хунты во главе 
с Пиночетом. По говорить об этом сейчас было бы преж­
девременно.

— Ясности пока пет, ребята,— потеребив усы, от­
ветил он.— «Агрикультура» беспрерывно передает воеи- 
пые марши, как из королевства немых.

— Играют на нервах,— сказал Патучо.
— Вполне возможно,— согласился Оливарес.
— Так что же, выезд откладывается? — спросил Хосе.
— Нет, обязательно едем,— сказал Оливарес.— Тата
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хочет быть в Ла Мопеде, Он говорит: «Пока я там, пере­
ворот еще пе совершен».

И, словио в подтверждение его слов, дверь проходной 
открылась, и к машинам вышли Альенде п советник Гар­
сес.

Президент был одет по-домашнему: серый пиджак по­
верх свитера, рабочие брюки. Хосе не помнил, чтобы Аль­
енде 1гак одевался для выезда во дворец. Может быть, этим 
он хотел подчеркнуть, что сегодняшний ранний выезд — 
ничем не примечательное, будничное дело? Или, наоборот, 
что он вызван экстраординарными обстоятельствами, тре­
бующими принятия рабочих мер? Но, скорее всего, Альен­
де ничего не подчеркивал: он оделся так, как ему было 
удобнее, предполагая, что во дворце его ждут совсем ни 
парадные протокольные дела. Лицо его было невеселым, 
но и пе печальным, скорее скучноватым: как у  человека, 
который вынужден прервать работу и ехать на тягостное, 
неинтересное, совершенно неизбежное мероприятие. «Я  хо­
тел лучшего. Я работал. Мне помешали»,— пот все, что 
читалось на этом лицо. Щ еки его обвисли, глаза сквозь 
очки смотрели открыто, с простой готовностью.

— Едем? — спросил он Хосе и, ие дожидаясь ответа, 
пошел к своей машине.

— Чичо,— позвала, выйдя пз проходной, донья Ортен- 
сия. На ее плечи была наброшена черпая вязанап шаль.

Альенде остановился, медленно обернулся, пошел на­
зад.

— Что-нибудь случилось? — негромко спросил он.
— Я с тобой, Чичо,— проговорила донья Ортенсня.— 

Позволь, я поеду с тобой.
Голос ее прерывался.
— Но и этом пет нужды,— удивленно и как будто сер­

дито сказал Альепде.— Мы же договорились. Лучше тебе 
быть здесь. Если настанет необходимость, я подошлю лю­
дей, они проводят тебя в посольство.
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— А ты? — тихо спросила опп.
Альенде помолчал.
— Из моих рук они плпсть ни получат,— сказал он -  

Это все, что я могу с точностью предсказать.
Донья Ортонсия :шплакала.
— Это еще что? — возмущенно сказал Альенде.— Пер­

вая дама республики... ты но должпа.
Оп поцеловал ео руку и, резко повернувшись, пошел к 

машине.
Улицы Сантьяго были почти пусты, на перекрестках 

расставлялись усиленные наряды карабинеров. По пере­
улкам медленно двигались зелепые армейские грузовики с 
зарешеченными окнами. К подъездам учреждений бодрым 
шагом, с перебежками, направлялись военные патрули. 
Солдаты в касках, в блузах, заправленных в штаны, с под­
сумками на широких кожаных поясах, некоторые с оран­
жевыми нагрудниками, останавливаясь и снова пускаясь 
в бег, как на тактических учениях, поглощены были важ­
ностью своей задачи и пе обращали внимания па кортеж. 
Карабинеры вставали навытяжку, офицеры козыряли. 
Альенде машинально поднимал руку, держал ее па весу, 
затем медленно опускал на колено. При этом оп смотрел 
в окно с выражением кроткого любопытства.

Щемящая боль за все, что оп видел вокруг,— это чувст­
во удивляло ого самого. Ему больно было за молодцеватых 
полицейских, которые так оживленно суетились возле на­
спех сооруженных пулеметных гнезд, как будто готови­
лись бог весть к какому праздничному делу. Брустверы 
были сооружены из мешков с песком, по вот чем отличался 
семьдесят третий год от тридцать девятого: на мешках 
можно было прочитать черные надписи «Дар народа 
СШ А»... Ему было больпо за пожилую домохозяйку в поно­
шенном пальто, которая, часто оглядываясь, переходила 
улицу с пустою матерчатой сумкой в руке. Больно за длин- 
нопогого паренька в стоптанных башмаках, который, су­
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нув рук» n карманы коротко» куртенкн с меховым порот- 
ni iK O M , стоял на краю тротуара, вглядываясь в окна дома 
па противоположной стороне. Чем живут эти люди? Что 
вывело их па улицы в такой раппий час? Нужда? Беспо­
койство? Простое любопытство? Догадываются ли они, 
что их ждет впереди?.. Как странно: можно увидеть че­
ловека единожды за всю жизнь — случайно, из окна мед­
ленно движущегося автомобиля, как вон того высокого 
худого мужчину с пышной седой шевелюрой и завязанным 
на шее шелковым кашле, концы которого сунуты под пид­
жак,— и пе поговорить с ним, пе обменяться улыбками н 
больше пе встретиться с ним никогда...

Хапо вел машину молча, как будто боялся нарушить 
тишину.

— С одиннадцатого но пятнадцатое они объявили нера­
бочими днями,— негромко сказал Оливарес.— Распоряжа­
ются, как у себя дома.

— Пытаются предотвратить всеобщую забастовку,— 
отозвался Хоан Гарсес.

— Да, слишком хорошо опи были осведомлены о па­
шем плане обороти ,— проговорил Альенде.— Слишком хо­
рошо...

—  Н о т  ч т о  значит — Красная шапочка,— сказал Оли­
варес.

Перро имел в виду загадочные радиопередачи из Пузр- 
то-Мопта: «Нас больше, чем мы думаем. Красная шапочка 
с нами».

— Пиноккио — Пиночет...— сказал Хоан Гарсес.— До­
гадаться было нетрудно...

Альенде шевельнулся.
— Я очень вас прошу,— сказал он,— больше не произ­

носить в моем присутствии имя этого человека. Да, я до­
верял ему до последней минуты. Я  думаю, у пего пот ос­
нований этим гордиться... Как, впрочем, и у меня. Враг 
сделал свое дело, а я не сумел.
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Перро п Гарсес умолкли.
— Не выспались? — после паузы, чтобы сгладить не­

ловкость, спросил Альенде.
— Меня разбудил грохот ого кубинских ботнпок,— с 

улыбкой кивнув на Иерро, отозвался Гарсес.— Кстати, 
Аугусто, второй раз ты их надеваешь, и каждый раз это 
оборачивается мятежом. Объясни, в чем тут дело.

Оливарес собирался развить эту ш утку и даже раздви­
нул усы, чтобы удобнее было смеяться, но голос Альенде 
заставил их обоих притихнуть.

— Смотрите-ка, развиднелось!— сказал Альенде, на­
клонясь к спинке переднего сиденья и глядя вверх.

Гарсес, сидевший с краю, приспустил боковое стекло и 
выглянул наружу. В лицо ему дунул плотный г.етер, в ко­
тором, помимо запаха сырости, явственио ощущался аромат 
свежей листвы. А между облаками сиял узкий и длинный 
просвет, полный глубокой голубизны. 11од этим чистым 
взглядом с высоты весь город, казалось, потемнел п на­
хмурился.

— Это нам сейчас пн к чему,— проворчал Оливарес. 
С его места (оп сидел справа от президента) да при ого 
высоком росте ничего не было видно, а наклониться ему 
мешал стоявший между колен автомат.

— Ошибаешься, друг мои Перро,— возразил Альен­
де.— Именно нам, и только нам, па руку псе это — теплые 
дин, цветы, урожай. А им — землетрясения, зимние лив­
ни, голод.

— Должно быть, оттого,— заметил с полуулыбкой 
Хоан Гарсес,— что они но у власти. Если бы им удалось 
то, что они задумали, нм очень бы понадобилось и тепло, 
и цветы, и тучные поля.

— Логично, доктор, логично! — сказал Оливарес, с та­
кой комической деловитостью воспроизведя интонацию 
Альенде, что даже сам президент улыбнулся.— Вот опп и 
пытаются прорваться к нашей весне. Но мы нм помешаем.
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Мапшпа остановилась па Морапде, у  президентского 
подъезда J1 а Мопеды. Но тротуару сновали карабинеры, 
бойцы президентской охраны. Вот незнакомым парень и 

потертых кожаных штанах и рыжеи кожаной куртке про­
нес пеболыиой металлический чемоданчик. Чемоданчик был 
тяжел, парень весь согнулся, свободной рукою придержи­
вая висящий на плече автомат «вальтср».

— Ола, Мелю! — крикнул ему Оливарес.
Парень остановился, обернулся, помахал рукой. На то­

щем лицо его улыбка казалась особенно белозубой.
— Кто это? — опросил Альенде.
— Подкрепление от Ж уаиыша,— сказал Оливарес.— 

Этот парень одип стоит сотни.
— Так уж  и сотни? — пр лщурясь, проговорил Альен­

де.— Ну, тогда будем драться.
Выходя, он взял с переднего сиденья автомат. Постоял, 

опустив его дулом вниз н глядя на угрюмые стены дворца. 
Просто, даже бедпо одетый человек с морщинистой шеей, 
дряблым двойным подбородком п скорбно сжатым ртом... 
Поднял глаза — чистая полоска неба, так обрадовавшая 
его по дороге, исчезла, небо было плотно затянуто темно­
серой искрящейся пеленой.

Альенде вскинул автомат в руке и вошел во дворец.
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